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“মা, আিম বাইের যাি। আমার ছেলেক তুিম খয়াল রখ”

১৯৮৪ সােলর ২২ এিল ঢাকা জলার বংশাল এলাকায় জেবাল হােসেনর ঘর আেলািকত কের থম জগত সংসাের পা রােখন শহীদ মাসুর রহমান জিন।
ীের দাবদাহ, গরেম মাঠঘাট তখন ফেট চৗিচর। িঠক তার িবপরীেত মােয়র কােল ওম জিড়েয় ঘের আেস ছেলিট। একমা সেবধন নীলমিন সানেক
কােছ পেয় আন অ ঝের মােমনা বগেমর। সিদেনর ছা জিন বড় হেয় দশ িমক বীর যাা িহেসেব আকাশ পায়। িতিন িছেলন মােমনা খাতুন
ও জেবাল হােসেনর পালক পু। মােমনা খাতুেনর কােনা সান না হেল তাঁর শািড় নাতী িহেসেব জিনেক দক নয়। িনেজর আপন মা’ক খালা এবং
খালােক মােয়র মযাদায় অিধিত কেরিছল জিন। াবয় হওয়ার পর িবষয়িট িতিন জানেত পােরন।

আঁধার িদল দখা
দীঘিদন পর সানহারা মােয়র কাকুিত িমনিত কবুল কেরন মহান রব। জিনেক দক িহেসেব পেয় খুিশেত আহারা হেয় পেড়ন মােমনা বগম ও জােবল
হােসেনর পিরবার। নািতেক কােছ পেয় আদর সাহােগ মািতেয় রােখন তার দাদী। িক স আদর হঠাৎ অনাদের প নয়। গভীর অকাের িনমিত হয় জিন
এবং ওর মমতাময়ী মােয়র জীবন। হঠাৎ জেবাল হােসেনর মৃতু হয়। পিরবারেক ছেড় িচরিদেনর জন না ফরার দেশ পািড় জমান িতিন। ামীর মৃতুর পর
মােমনা খাতুেনর উপর নেম আেস চরম িনযাতন ও মানিসক যণা। একপযােয় শর বাড়ী থেক িবতািড়ত হেয় বােনর বািড়েত চেল আসেত হয়
মােমনােক।

আঁধার হল দূর
বাবার অবতমােন আীয়জনরা জিনর পােশ এেস দাঁড়ায়। ধীেরধীের বড় হেত থােক জিন। একটু বড় হেল িনকটাীয় ও কেয়কজন বুেক সােথ িনেয় ববসা
 কেরন। সকেল িমেল পুরাতন াইেভট কার (মাইেা) য় কের সািভস পেয়ে মরামত কেরন। এরপর িবিভ বি বা িতােন সরবরাহ কের
উপাজন  কেরন িতিন। িকছুিদন পর খালার বাসা থেক মা’ক িনেয় আেসন জিন। আলাদা বাসা ভাড়া িনেল আবারও নতুন জীবন  হয় মােমনা খাতুেনর।
-শষ জীবেন আিম তামার কােছ থাকেত চাই।’

জীবন যখন রিন
িনেজর একাকী জীবেনর অবসান ঘটােত মনির কেরন জিন। িকছুিদন পর িতিন িবেয় কেরন। নতুন সংসার িছেয় িনেত কােনা িট িছল না তার। অতঃপর
সংসার আেলািকত কের জ নয় তার একমা পু আহমাদ ইসলাম মাহী (৫)। পিরবার জুেড় চেল উৎসব আেমজ। মােমনা খাতুন তার পুবধূেক
বেলন,“শষ জীবেন আিম তামার কােছ থাকেত চাই।”

 যখন িফেক হেয় যায়
সবিকছু িঠকঠাক চলিছল। হঠাৎ একিদন ীর সােথ বাকিবতা হয় জিনর। যা পরবতীেত িবেেদ প নয়। একপযােয় তার ী অন িবেয় কের। বাবা-মােয়র
িবেেদ জিনর একমা ছেল মািহর জীবন হঠাৎ থমেক যায়। দাদীর কােছ বড় হেত থােক স। বতমােন মািহ ানীয় একিট মাাসার হফজ িবভােগ লখাপড়া
করেছ।

দেশ এেলা আেালন
২০২৪ সােলর ১ জুলাই। সারা বাংলােদেশ কাটা আেালেনর ডাক দয় সাধারণ িশাথীরা। কমসূিচ বাবায়ন করেত িগেয় িশাথীরা আওয়ামী সাসী ও
পুিলিশ হামলার িশকার হয়। আেালন দীঘ হেল তৎকালীন ধানমী শখ হািসনা তার এক বেব কাটা আেালনকারীেদর “রাজাকােরর নািত-পুিত”
িহেসেব অিভিহত কেরন। ধানমীর িবপ মেব িশাথীরা ব কের, “তুিম ক? আিম ক? রাজাকার, রাজাকার; ক বেলেছ? ক বেলেছ? রাচার,
রাচার” এবং “চাইেত গলাম অিধকার; হেয় গলাম রাজাকার” াগান দয়। ধীের ধীের আেালন অসহেযােগ প নয়। চািরিদেক হািসনার পটুয়া বািহনী
ও লিলেয় দয়া পুিলশ বািহনী বাপক সিহংসতা চালায়। িশ থেক বৃ বয়েসর অগিণত মানুষ াণ হারায়।

পািলেয় গল হািসনা
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৫ আগ ২০২৪ কারিফউ ঘাষণা কের তৎকালীন খুিন শাসক শখ হািসনা। সই কারিফউ ভেঙ রাজধানীর অিলগিলেত অবান নয় ছা-জনতা। তােদরেক
মূল সড়েক উঠেত বাধা দয় আইন-শৃলা বািহনী। চালােনা হয় িনিবচাের িল। ওইিদনও াণ হারান ব মানুষ। এরপর বলা ইটার সময় গণমাধেম খবর
আেস, পদতাগ কের দশ ছেড় পািলেয়েছন শখ হািসনা। ঢাকার রাজপথসহ সারােদেশ ল ল ছা-জনতা এেক অপরেক ধের িবজয় উাস করেত
থােকন। নানা াগােন কিত হয় রাজপথ। ধানমীর বাসভবন গণভবেনর িদেক যাা এবং গণভবেনর পাশাপািশ জাতীয় সংসদ ভবেনও অবান নয়
ছা-জনতা।
-জিন ভাই রের উপের েয় আেছ

শাহাদেতর াপট
সিদন যন িহং হােয়নায় প নয় হািসনার পািলত পুিলশ বািহনী। একিদেক চেল িবজয় িমিছল অনিদেক রের ােত ভেস যায় যাাবাড়ী ও দেশর
িবিভ ার। স িমিছেল যাগদান করেত বাসা থেক বর হয় জিন। যাওয়ার সময় মা’ক বেল যায়- ‘মা, আিম বাইের যাি। আমার ছেলেক তুিম খয়াল
রখ’। ক জানত এই খয়াল রাখার অথ সারাজীবেনর দািয় হণ। অতঃপর যাাবাড়ী থানা ােণ উপিত হয় জিন। াগােন ফেট পেড় ছা জনতা।
তােদরেক ল কের িল ছােড় পুিলশ। হটাৎ কেয়কিট িল জনীর শরীের এেস িব হয়। মািটেত লুিটেয় ছটফট করেত থােকন িতিন। আেশপােশর ছারা
তােক ত িমটেফাড হাসপাতােল িনেয় যায়। কতবরত িচিকৎসক জানায় িতিন মৃতুবরণ কেরেছন। খবর পেয় জিনর খালাত ভাই ত হাসপাতােল পৗঁছায়।
মােমনা খাতুনেক ফান কের জানায়, “খালা জিন ভাই রের উপের েয় আেছ। আমার ভাই আমােদরেক ছেড় শহীদ হেয় িগেয়েছ।” কাায় ভে পেড়
পিরবােরর। একমা নািতেক ধের কাঁদেত থােক জিনর মা। লাশ বাড়ীেত এেস পৗছায়। শষবােরর মত সানেক পাগেলর মত ছুঁেয় দেখন মােমনা খাতুন।
বারবার ান হািরেয় ফেলন িতিন। পরবতীেত জানাজা শেষ শহীেদর লাশ আিজমপুর কবরােন সমািধ করা হয়।
বারবার তার বায়নােলা আমার কােন ভেস আসেছ।

বড় বােনর ন অনুভুিত
জিন আমার আদেরর ছাট ভাই িছল। আিম বতন পেয়িছ জানেত পারেল সারািদন আমার িপছেন ঘুরঘুর করত। আর বলত- আপু কখন খাওয়ািব? বাইেরর
খাবার জিনর খুব পছ িছল। জিনর চেল যাওয়ার িদন পর আিম বতন পেয়িছ। বারবার তার বায়নােলা আমার কােন ভেস আসেছ। আমার আদেরর ছাট
ভাইেক যারা হতা কেরেছ, তােদর যন ফাঁিস হয়। তােদর যন সিঠক িবচার হয়। - সািকলা সাবাহান (খালাত বান)

বৃা মােয়র িবষাদময় জীবন
শহীদ মাসুর রহমান জিনর মৃতুেত একমা নাতীেক িনেয় িায় পেড়েছন মােমনা খাতুন। িতিন দীঘিদন ধের ডায়ােবিটস, হােটর রােগ ভুগেছন। িত
মােস পাঁচ-ছয় হাজার টাকার ঔষধ েয়াজন হয়। ামীর মৃতুর পর শর বাড়ী থেক িবতািড়ত হেয়েছন িতিন। তাই একমা সানই িছল তার পথ চলার
অবলন। অেনক শখ কের ছেলর িবেয় িদেয়িছেলন িতিন। ভেবিছেলন শষ বয়েস পুবধূ ও ছেলেক িনেয় বশ াছে কাটেব তার জীবন। সকল  িফেক
হেয়েছ মােমনা খাতুেনর। বতমােন এক নাতীেক িনেয় কীভােব বািক জীবন পার করেবন তার উর হয়ত কউ জােন না।‘‘রাচারী শখ হািসনার ইেন সকল
 ঃ হেয়েছ শহীদ জননীর। পাঁচ বছেরর ছা িশ আহমাদ ইসলাম মাহী বারবার লািঠ হােত নয়- য লািঠ িদেয় শখ হািসনােক মারেত চায় স।
বারবার বেল-আমার আাজানেক য কবের পািঠেয়েছ, আিম তাঁেক লািঠ িদেয় মারব।
ঘাতেকর একিট বুেলট মুহূেত তছনছ কের িদল মােমনা খাতুেনর  । ব কের িদল মািহর অনাগত জীবেনর পথচলা। িবেয়াগা এই শাঁক িকভােব ভুলেব
িনঃ এই পিরবারিট।’’

এক নজের শহীদ মাসুর রহমান জিন
নাম : মা: মাসুর রহমান জিন
পশা : ববসায়ী
জ তািরখ ও বয়স : ২২ এিল ১৯৮৪ ও (৪০)
শহীদ হওয়ার তািরখ : ৫ আগ ২০২৪ িবকাল ০২:০০
শাহাদাত বরেণর ান : যাাবাড়ী
দাফন করা হয় : আিজমপুর কবরান
ায়ী িঠকানা : াম: িছপাতিল, উপেজলা: হাটহাজারী, জলা: চাম
িপতা : জেবাল হােসন (মৃত)
মাতা : মাসা: মােমনা খাতুন (গৃিহণী)
ঘরবািড় ও সেদর অবা : ায়ী কােনা জায়গা-জিম, বাসান নই
ভাইেবােনর িববরণ : নই
একমা সান : আহমাদ ইসলাম মািহ, বয়স: ৫ বছর


