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শহীেদর জীবনী

য িপতা াধীনতা দেখ িফরেলন না
িনশ িচৎকাের লখা এক নাম এস. এম. সারফুউিন। তাঁর পিরচয় কােনা ঠাা তথ নয়, কােনা খাতায় লখা রিজি নর নয়। িতিন এক জীব ইিতহাস,
এক অনুভবেযাগ ভােলাবাসা। বাবা শরীফ িময়ার ঘের জ নওয়া এই মানুষিট বংশােলর এক িচরেচনা মুখ িছেলন, এক ছায়াদানকারী বৃ; যাঁর িনেচ একিট
ছাট পিরবার িতিদন একটু কের বঁেচ থাকত। মাথার ঘাম পােয় ফেল চলা একজন মানুষ, িযিন িছেলন ধুই সংসােরর আয় উপাজনকারী নন, িতিন িছেলন
হািসমুেখ দায়ভার নওয়া একজন িপতা, একজন ামী, একজন বু, একজন সাহিসকতার তীক।
২০০৬ সােল জীিবকার টােন িবেদশ পািড় দন সারফুউিন। কাঁেধ আশার পুঁটিল, িপেঠ িয়জনেদর । িক ২০১১ সােল এক ঘটনায় সবিকছু থমেক যায়।
শরীর আর আেগর মেতা চেল না, চলার গিত হািরেয় ফেল। িক ী যেত দনিন, ভােলােবেস বেছ িনেয়েছন িনজভূেম িফের আসার জীবন। কী আয এক
ভােলাবাসা! যখােন বােসর আরাম ছেড় িতিন বেছ িনেয়েছন দেশর ঘাম, পিরবােরর গ, সানেদর হািস। ছা একিট ােটর ভাড়ায় চলা সংসার, তবুও
অভােবর অকাের আেলা ালােনার চা চলত িতিদন। ই মেয়, এক ছেল আর িয়তমা ীেক িনেয় গড়া িছল সই জগৎ, যখােন আাদ িছল সীিমত,
িক ভােলাবাসার কােনা পিরমাপ িছল না।
৫ আগ ২০২৪। যিদন ঢাকার রাজপেথ ফুঁেস উেঠিছল “ফািসবাদ িনপাত যাক!” াগান, সিদন সারফুউিন দাঁিড়েয়িছেলন সই ঢউেয়র মােঝ। বীণ
এক সংামী হেয় িতিন হাঁটিছেলন াধীনতার নতুন সকােলর িদেক, চােখ িছল দীির ছায়া, পােয় িছল দৃঢ়তার ভাষা। “মানুষ সি ফেল এেসেছ, িক
িতবাদ ছােড়িন” এই কথাটা িতিন বেল িগেয়িছেলন সিদন পুের পিরবােরর সে খেত খেত। মাগিরেবর পর আবার বর হেয়িছেলন, যন িমিছেলর গজেন
িনেজর শষ িনঃাস িমিশেয় িদেত চান। িতিন জানেতন না, এই যাা হেব তাঁর জীবেনর শষ িবদায়।
রাজপেথর কালাহেল হািরেয় যাওয়া সই মানুষিট িফের আেসনিন আর কখেনা। িতিন রেয় গেছন একিট রা ইিতহােসর ভতর, একিট জািতর ঘুম
ভাঙােনার শের ভতর। সারফুউিন এখন আর ধু একজন বি নন। িতিন একিট তীক, একিট কাঁপেত থাকা দেয়র গ। শহীেদর র িদেয় লখা য
িবব, তার থম অর যন এস. এম. সারফুউিন। তাঁেক ভুেল যাওয়া মােন িনেজর শকড় অীকার করা। তাঁর মৃতু ধু দেশর নয়, একিট বণময় জীবেনর
মাইলফলক। তাঁর যাা শষ নয়, িতিন আমােদর পথচলার আেলার মেতা, িযিন বেলন, “ভয় পও না, সেতর পেথই চেলা।” এখেনা যন বাতােস ভােস তাঁর
িনভীক কর।
আেালেনর াপট াধীনতার ভার আর িলর সা
২০২৪ সােলর ৫ আগ। এক অুত িদন, যন ইিতহাস িনেজই িনেজর মুখ উে ফেল বেলিছল, “আজ জ হেব কােনা এক নতুন দেশর, নতুন চতনার।”
সকােল সূয উেঠিছল যমন কের উেঠ িতিদন, িক আেলা িছল িভ। স আেলায় িছল িবেােহর দীি, মানুেষর চােখ িছল একরাশ অিবাস, আর বুকভরা
আশার ধুকপুকািন। ঢাকা শহর যন ধীের ধীের প িনিল এক িবশাল জনসাগের। পতাকা ওড়িছল মানুেষর হােত, গান উঠিছল আকােশ, াগােন কাঁপিছল
শহীদ িমনার, িটএসিস, শাহবাগ, ঢাকা িবিবদালেয়র িতিট অিলগিল।
সারফুউিন িছেলন সই ােতর একজন। কােনা নতার অনুগামী নন, িছেলন িনেজর িবেবেকর সিনক। িতিন বলিছেলন, “মানুষ ধু আন করেছ না, তারা
িনেজেদর জীবেনর িনয়তা ফেল রেখেছ এই মািটেত। কারণ তারা বুেঝ গেছ, এটা আর ছােদর আেালন না, এটা এক জািতর আপিরচেয়র লড়াই।”
এই উপলি িনেয় িতিন হঁেট বিড়েয়িছেলন শহেরর িতিট কােণ, যখােন জনগণ একসে াস িনিল, যন এই একই িদেন সবাই একিটই দেয়র
েন বঁেধ িগেয়িছল।
িক পুেরর পর হাওয়া বদলােত  কের। সরকাির ভবনেলা থেক আেস ছায়ার মেতা খবর িবেরাধী প ছিড়েয় পেড়েছ, মতা হািরেয়েছ, িক তারা
িফরেব। সই ফরা হেব িনঃশে, ছেবেশ, িতেশােধর মুেখাশ পের।
আর সারফুউিন? িতিন তখন নামােজ যাওয়ার কথা বেল ঘর থেক বিরেয়েছন। পিরবােরর কােরা চােখ তখনও আত নই, কারণ টিলিভশেন তখেনা
চলেছ িবজেয়র খবর “াধীনতার িমিছল চলেছই!” ছাট ছেল তািকেয় িছল পদায়, যখােন আন দখা যািল, অথচ িঠক সই সময় বাবতািট বদেল
যািল রাজপেথ।
মাগিরেবর আেলা তখেনা পুেরাপুির িমিলেয় যায়িন। িঠক তখনই গেজ ওেঠ থম িল। এরপর িতীয়, তৃতীয়। িটয়ারেশেলর ধাঁয়ার মেধ হািরেয় যায় সই
মানুেষর মুখ, িযিন সিদন সকােলর আেলায় বেলিছেলন, “এই আেালন জািতর।” সারফুউিন পেড় যান রা রাজপেথ, তাঁর চােখর সামেন ভেঙ পেড়
সই , যা িতিন বুেক িনেয় এেসিছেলন শহীদ িমনার থেক।
আর ঘের? সানরা তখেনা জােন না, তােদর বাবা, িযিন বলেতন “ভয় পও না, সেতর পেথই চেলা” িতিন আর িফরেবন না। টিলিভশেনর পদায় াধীনতার
খবর চলিছল, িক জীবেনর পদায় নেমিছল এক গভীর শােকর পিরণিত।
এভােব এক াধীনতার ভােরর গ শষ হয় িলর সায়। আর শহেরর বাতােস িমিলেয় যায় সারফুউিেনর িনঃাস একজন মানুষ, িযিন িনেজর শষ
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মুহূেতও দাঁিড়েয়িছেলন সেতর পােশ, ইিতহােসর িশরায় িশরায় গঁেথ িদেয় গেছন এক শহীেদর নাম।
যভােব শহীদ হন
ঘটনার  হেয়িছল এক সাধারণ সায়। যখােন একজন বাবা নামাজ শেষ একটু হঁেট আসেবন, একটু আকাশ দখেবন, হয়েতা কােনা িমিছল দেখ
চুপচাপ দাঁিড়েয় থেক িফের আসেবন। িক সই সা আর িফরেত দয়িন সারফুউিনেক। এশার নামাজ শষ কের িতিন বিরেয়িছেলন মসিজেদর িদেক।
আকােশ তখন রােতর থম তারা, িক মািটেত নেম আসিছল সংঘেষর আঁধার। পন, সাব, িমরপুর সবখােন ছিড়েয় পড়িছেলা উেজনা, মানুষ
ছুটিছেলা, পুিলশ তাব চালািেলা, িটয়ারেশেলর গে বাতাস ভারী হেয় উঠিছল। সারফুউিন সই উাল সমেয়র মােঝই আটেক িগেয়িছেলন। িঠক তখনই
বাসা থেক ফান আেস ছেল কাঁপা কে জানায়, “মা’র শরীর ভােলা না, ওষুধ আেনা।” বাবা ছুেট যান, হােতর কােছ যটুকু পাওয়া যায় তা িনেয় মামার
হােত ওষুধ িদেয় িনেজ আবার রাায় বর হন। কউ জানত না, ওই ফরা হেব তার জীবেনর শষ িসা। তখনই বাসার ভতের িতনিট িলর শ শানা যায়
একিট, িট, তৃতীয়িট যন ির কের দয় ইিতহােসর পিরণিত। মা থেম ভেবিছেলন, হয়েতা িবজেয়র আতশবািজ। বািড়র ছাট মেয়টা হাসিছল তখেনা,
িটিভেত চলিছেলা “সরকার পতন” িনেয় িবেশষ খবর। িকছুণ পর এক অেচনা লাক এেস দরজায় দাঁিড়েয় বেল, “সারফুউিন নােম কউ আেছন? উিন িল
খেয়েছন।”
এই একটুখািন বােক যন িছিভ হেয় যায় একিট সংসােরর পাথেরর মেতা শা দালান। ছাট মেয় সােল ফেল দৗেড় নােমন িসঁিড়, চােখ জল, কে
কবল একটাই শ “বাবা...”। রাার পােশ, যখােন জাম ফঁেস িছল, সখােন পেড় িছেলন সারফুউিন শরীর রে রিত, চাখ অধিনমীিলত, ক নীরব।
এলাকার িকছু চনা মুখ তাঁেক কাঁেধ তুেল িনেয় যায় িনকট হাসপাতােল। সবার মুেখ তখন একটাই আশংকা “বঁেচ আেছন তা?” িক হাসপাতােলর ডাার
এক ঝলক দেখ ধু বেলন, “িতিন আর নই।”
িতিন িছেলন এক পিরবােরর ছায়া, এক িতবােদর তীক। তাঁর মৃতুর মাধেম যন এই আেালন িনেজর সবেচেয় ভারী মূলটা বুেঝ নয় র িদেয় লখা
হয় স পাতার িনেচর শষ িচ।
সই রােত ঘের আেলা িছল, িক উতা িছল না। মা , ছেল দয়ােল মাথা ঠুকেছ, মেয়রা িবছানায় কাঁপেছ। শহেরর িবজেয়র হণ বাজিছল, িক শহীেদর
ঘের বাজিছল শূনতার এক দীঘ রািকাল। তাঁর মৃতু হেয় উঠল একিট জাতীয় আতােগর তীক। যখােন আন আর অন শাক এেক অপরেক জিড়েয়
ধের দাঁিড়েয় রইল, নীরব, অথচ িচরকািলক।
পিরবার ও পরবতী বাবতা
আজ সারফুউিেনর পিরবার বঁেচ আেছ, িক জীবন নয় এক মৃতুর ছায়ায় আব হেয় তারা কবল অি িটিকেয় রেখেছ। যন একিট দাতলা বাসার সব
দরজা-জানালা খুেল গেছ, বাতাস ঢুকেছ িঠকই, িক কাথাও উতা নই, আয় নই। ী আজও িবছানা থেক পুেরাপুির উঠেত পােরন না। চােখ পািন নই,
কবল এক িনরব, জেম থাকা শাক। ছাট মেয়, িবদালয় ফেল রেখ আজ মােয়র পােশ বেস থােক সারািদন। চােখর িনেচ কািল, মেন ঘূিণ, মুেখ নীরবতা।
তার হােত আজ আর খাতা-কলম নয়, মােয়র ওষুধ, বাবার শষ ছিব, আর ছাট ভাইেয়র ুেলর বাগ। ছাট ছেলিট, য সেব াস িসে ভিত হেয়েছ, বাবার
মৃতু মােন বােঝ না পুেরাপুির। তােদর জীবেনর আয় িছল য ছা ভাড়া ােট সই ােটর মূল চািলকাশি িছেলন সারফুউিন। িতিন িছেলন য মানুষটা
িঠক সময়মেতা িবল িদেতন, চাল-ডাল িকেন আনেতন, দিরেত বািড় িফরেলও মেয়-মােয়র খাঁজ রাখেতন, সই মানুষিট আজ কবল একিট েম বি
দওয়ােল ঝুলেছ, চাখ িট যন িজাসা কের, “তামরা কমন আেছা?”
পিরবােরর কােছ সবেচেয় কদায়ক মুহূত িছল এই তারা জানতই না য িল সারফুউিেনর গােয় লেগেছ। কউ দখেত পায়িন তাঁর শষ িনাস, কউ ছুঁেয়
িদেত পােরিন ঠাা হেয় যাওয়া হাত। কােনা শষ িবদায় নই, কােনা দাফনপূব ওিসয়ত নই; ধু একিদন হঠাৎ জানেত পারা, বাবা আর নই। সই না-পারার
যণাই আজ িঘের আেছ িতিট ঘেরর দয়াল।
এই মৃতু ধুমা এক দয়িবদারক ঘটনা নয়, এিট একিট অসমা সংসার। একিট পিরবার যটা লড়াই কেরিছল অে খুিশ থাকেত, সটাই আজ হািরেয়
ফেলেছ জীবেনর সবেচেয় বড় অবলন। মেয়িট এখন বেল, “যিদ জানতাম, সিদন বাবােক নামেত িদতাম না।” িক ইিতহাস তা কােনা আগাম নািটশ
দয় না। কােনা িদনপিেত লখা থােক না, আজ র লাগেব। সারফুউিন সই র িদেয়েছন য রে হয়েতা াধীনতার কােনারকম রখা টানা হেয়েছ,
িক সই রখা তাঁেদর ঘের কবল শাক িনেয় এেসেছ।
এখন এই পিরবার ধু বঁেচ আেছ। কারণ, তাঁেদর িতিট িশরায় বইেছ সই মানুষিটর িচ, িযিন একিদন ঘর চািলেয়িছেলন ভােলাবাসা িদেয়, আর জীবন
িদেয়িছেলন নায়েবােধ। তাঁরা আজও িতবছর ৫ আগের অেপা কেরন, যন স িদন বাবা আসেবন, একবার ধু বলেবন, “ভয় পও না, আিম আিছ।”
িক জােনন, আসেব না কউ। আসেব কবল ৃিতর দীঘর, এক বাবার নাম, এক শহীেদর গ।
াবনা ও উরািধকার
এস. এম. সারফুউিন ধু একজন শহীদ নন; িতিন িছেলন হঁেট যাওয়া এক িতবাদপাঠ, জীবেনর িতিট পদেেপই িযিন গেড় তুেলিছেলন নায়, দািয়
আর অকারেক ভদ কের সামেন এিগেয় যাওয়ার সাহস। তাঁর মৃতু আমােদর কােছ কবল এক শাকবাতা নয়, বরং জািতর সামেন ছুঁেড় দওয়া এক প,
যার িতিট ই গিঠত মানিবকতা, কতব ও রাীয় আার িভতর থেক।
তাঁর মৃতুর পর, দেশর িত তাঁর রেখ যাওয়া শষ চাওয়া হেয় দাঁিড়েয়েছ তাঁর পিরবােরর নায িনরাপা। আর তাই, এখন এই রাের সামেন িতনিট
অিনবায াব।
থমত, তাঁর ই সােনর িশাজীবেনর সূণ দািয় রােক িনেত হেব। বাবার িশা িছল রাায়, াগােন, রমাখা িবােস। সানেদর িশা হেব
বইেয়র পাতায়, কলেমর সী হেয়, িক সই মূলেবােধ দাঁিড়েয় থাকেব যটা বাবা রেখ গেছন। যন তাঁরা ধু বাবােক না, ইিতহাসেক বহন কের িনেয়
যেত পাের সামেন। এক সান পড়ােশানা থািমেয় িদেয়েছ, আেরকজন ুেলর পােঠ মন িদেত পাের না এ এক িমথা িবচার হেব যিদ তােদর ভিবষৎ বাবার
রের মূেলর সমান িকছু না পায়।
িতীয়ত, তাঁর ীর িচিকৎসার দািয় ও পিরবােরর জন একিট ায়ী উপাজেনর ববা রাীয়ভােব িনিত করেত হেব। সটা হেত পাের একিট সরকাির
অনুদান, বা এক ু উেদাা ক, যার মাধেম তাঁরা য়ংসূণ হেত পােরন আর কােরা কণা নয়, বরং সােনর িভতর িদেয় বাঁচার মেতা জীবন।
এমন ক হেত পাের তাঁেদর জন এক নতুন গৃহ, এক ছাট দাকান, িকংবা একিট সলাই ক যা সই পিতত পৃিথবীর ভতর একটু আেলা ািলেয়
রাখেব। সারফুউিন উরািধকার রেখ গেছন একটা দেশর কােছ, একটা ইিতহােসর কােছ। তাঁর উরািধকার কবল তাঁর রের ভতরই সীমাব নয়, বরং
সটা ছিড়েয় পেড়েছ িশার দািবেত, িচিকৎসার েয়াজনীয়তায়, এবং সই সােন যটা একজন মানুষেক মানুষ কের তােল মৃতুর পেরও। এই াবনা ধু
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তাঁর পিরবােরর জন নয় এটা আমােদর িবেবেকর জন, আমােদর রাের অঃেল থাকা একিট িনরব ের জবাব “তামরা িক িনজেদর শহীদেদর
দেখেছা? না ধু ববহার কেরেছা?”
আজ সময় এেসেছ সই উর িদেয় দওয়ার। যত িদন আমরা তাঁেদর পােশ দাঁড়ােবা না, ততিদন আমরাও ইিতহােসর সামেন দাঁড়ােত পারব না।

এক নজের শহীদ পিরিচিত
নাম : এস. এম সারফুউিন
িপতা : শরীফ িময়া
মাতা : জােহরা খাতুন
ী : নাম কােশ অিনুক (অসু অবায় শযাশায়ী)
সান : ই, এক মেয় ও এক ছেল
(মেয়, পড়ােশানা ব রেখ মােয়র সবায় িনেয়ািজত, ছেল াস িসে ভিত
জ : ২ ম, ১৯৬৯ (জাতীয় পিরচয়প অনুযায়ী), জান ঢাকা
ায়ী িঠকানা : ৪৫, আিজজগ, লালবাগ, ডাকঘর: ১২১১, ঢাকা দিণ িসিট কেপােরশন
বতমান িঠকানা : হাউজ-৩৫, হাজী আবর রিহম শাকার সনা, বংশাল, ঢাকা
পশা : পশা অিনধািরত,
শহীদ হওয়ার তািরখ : ৫ আগ ২০২৪
শহীদ হওয়ার সময় : এশার নামােজর পর, রােতর বলায়
শহীদ হওয়ার ান : িনজ এলাকায় িলিব হন
মৃতুর কারণ : িলিব হেয় মৃতু (Brought Dead-Cause: Bullet Injury, সরকাির নিথ অনুসাের)
িচিকৎসা সবা ও ভিরিফেকশন : ঢাকা িসিভল সাজন অিফস, া ও পিরবার কলাণ মণালেয়র া অিধদর ারা মৃতু িনিত
দাফন ও জানাজা : ানীয় এলাকাবাসীর সহায়তায় স হয়
শহীেদর কবেরর অবান : আিজমপুর কবরান


