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শহীেদর জীবনী

একজন মজীবী নাগিরক, িযিন রাীয়
িনপীড়েনর ছায়ায় ঢেক গেলন

গা চরন রাজবংশী একিট নাম, এতিদন পয িছল ধু এক পুরেনা হাইিভজ জােকেট আটেক থাকা চালেকর পিরচয়পে লখা িকছু শ। একটা নাম, যার
ওজন িছল না রাের কােনা নিথেত, যার অি িছল না সমােজর গেবর তািলকায়। আজ, মৃতুর পের, স নামিটই হেয় উেঠেছ এক নীরব িবেারণ।
িতবােদর তীক, যণা ও অবেহলার িতিব। জ ৮ জুন ১৯৬৬, িপতা কালু লাল রাজবংশী, মাতা িনপদা রাজবংশী। এই পৃিথবীেত তাঁর আগমন িছল
িনঃশ, তাঁর িবদায়ও হেলা এক অবণনীয় নীরবতায়। পশায় িতিন িছেলন একজন াইভার। তা কােনা গেবর পশা নয় এই সমােজ। িক তাঁর গব িছল তাঁর
পিরবার। পিরবারিট থাকত ঢাকার বঠাখািল, মধ বাার ভাঙােচারা এক ভাড়া বািড়েত। যখােন িটেনর চাল ফুেটা হেল বষায় ঘেরর িভতের ফাঁটা ফাঁটা কের
জমত কের জল। যন কানরকম িদনািতপাত। কােনা িকছু হােত এেল রাা হত, না এেল ঘেরর বািত িনেভ যত অনাহােরর অকাের। কউ জানত না তাঁেদর
গ, কউ নত না তাঁেদর কাা। কারণ এই পিরবার “গিরব”, আর গিরবেদর গ হয় না। গিরবরা ধু সংখা।

তাঁর বড় ছেল িমঠু রাজবংশী, বয়স ৩২, এখেনা বকার। ছাট ছেল িবিজৎ (২৫) িব.এ পড়েছ আবুজর িগফারী কেলেজ। পড়ােলখার খরচ যাগােত বাবােক
কত রাত, ভার পয বাস চালােত হেয়েছ সই াির িহেসব কােনা নিথেত নই। সরকােরর চােখ িকংবা সংবাদপের পাতায়ও নই। ধু িছল এক িনঃস
দেয়র বতা ও পিরবােরর মুেখ হািস ফাটােনার সংাম।
আর তারপর হঠাৎ একিদন, এক িলর শ থািমেয় িদল সই সংাম। গা চরন শহীদ হেলন, তেব কােনা ীকৃিত ছাড়া, কােনা তদ ছাড়া। পামেটম
হয়িন কারণ িতিন “াইভার”। তাঁর লাশ িনেয় পিরবার থানায় গেল পুিলশ আমেল নয়িন। শেষ কাউিলেরর সুপািরশপ িনেয় শােন যেত হয়। মৃতুর
পেরও তাঁেক “যাচাই কের” মরেত হয়। রা তাঁেক িচনল না, সমাজও নয়। অথচ তাঁর রে িমেশ আেছ মধিবের নীরব ন, িনবেগর আতনাদ। এই মৃতু
ধু একিট দহ থামায় না। এই মৃতু থািমেয় দয় ণীসংােমর এক অিলিখত ইিতহাস। স ইিতহােস লখা থােক, কীভােব এক মানুষেক জীবশায় উেপা
করা হয়, আর মৃতুর পেরও তাঁেক াপ সান দওয়া হয় না। গা চরন রাজবংশী আজ নই, িক তাঁর নাম লখা রইল। একিট হািরেয় যাওয়া িণর
িতিনিধ হেয়, নীরব শহীেদর তািলকায়, যখােন িতিট নাম এেককিট অজানা অিভশাপ হেয় বাতােস ভােস।
আেালেনর াপট
গা চরেনর মৃতু কােনা ঘটনা িছল না। এিট িছল একিট রাীয় লােশর রাজনীিত। নরম জুেতায় হাঁটা এক িনমম ফািসবােদর ন উদাহরণ। ২০২৪ সােলর
জুলাই, বাংলােদেশর ইিতহােস রমাখা একিট মাস। সিদেনর রাদ যন িছল িবেােহর আেন লা, বাতােস িমেশ িছল দীঘিদেনর চাপা কাা। ১৫ বছেরর
আওয়ামী শাসন তখন সবাসী হেয় উেঠেছ। নীিত, ম, ভাট ডাকািত, িবচারহীনতার মেহাৎসব চলিছল খালাখুিল। আদালত িছল বি। সাংবািদেকরা
িনঃশ। আর পুিলশ বািহনী যন মতার বসরকাির আিম।
এই িনপীড়েনর িবপরীেত উেঠ দাঁিড়েয়িছল কাটা সংার আেালন। থেম নহাত ছােদর দািব মেন হেলও, তােত খুব ত র িমেশ যায় দশজুেড়
সাধারণ মানুেষর। কননা এই আেালন িছল ধুই িশানীিতর জন নয়, এিট িছল সম রাববার িবে এক বিথত িচৎকার। শহীদ আবু সাঈেদর
রংপুের হতার পর, আর তা ছােদর আেালন থােক না—তা হেয় ওেঠ এক গণিবেাহ। মজীবী, বকার, িশক, নাস, অবসরা সনা, িদনমজুর, এমনিক
িরকশাচালকও তােত শিরক হন। এই আেালেনর উােপ জেগ উেঠিছল গা চরেনর মেতা মানুষ, যােদর িতিদনই এক জীবনমরণ যু।
গা চরণ িযিন কােনা সংগঠেনর নতা িছেলন না, কােনা দলীয় কমী িছেলন না। িতিন িছেলন সই িনরব িববীর িতিব, যার শরীের ঘাম জমত
সারািদেনর পিরেম, আর মন ভেঙ যত ছেলেদর মুেখ খাবার না িদেত পারেল। িক তাঁর দয় বুেঝিছল এই লড়াই ধু কাটা সংােরর না, এিট বষেমর
িবে, এিট সই রাের িবে, য রা সবসময় গিরবেক গােন না, খয়াল কের না, শষেমশ িল কের থািমেয় দয়।
তাই িতিন দাঁিড়েয়িছেলন হয়েতা একা, হয়েতা িনরেব। িক দাঁিড়েয়িছেলন সই িদন দিণ বনীর মােড়, যখােন ছােদর িমিছল হঠাৎ থমেক িগেয়িছল
পুিলেশর বািরেকেড। সখােন িল চেল। আর সই িল লােগ গা চরেণর ঠাঁেটর বাঁ পােশ। কউ িজেস কেরিন কন িতিন সখােন িছেলন। রা জবাব
দয়িন। িক উর িছল রে লখা। িতিন িছেলন- কারণ এটা তাঁর লড়াইও িছল। িট, নাযতা, সান, এবং জীিবত থাকার অিধকার এই সব িকছুর জনই
িতিন নেমিছেলন রাায়।
এ দেশ এখন দাঁড়ােনােতও িল লােগ।  করেলও িল লােগ। িকছু না করেলও িল লােগ, যিদ তুিম গিরব হও, িমক হও, দলিবহীন হও। গা চরেনর
মৃতু সই িনমম বাবতার িতিব। যখােন লাশ পেড় থােক রাায়, িক ইিতহাস জেগ ওেঠ জনতার দেয়। জুলাইেয়র িবেাহ িছল গা চরেনরও
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িবেাহ। একজন সাধারণ মানুেষর বুক িদেয় লখা অসাধারণ িতবােদর কািহিন।
এই আেালেনর ইিতহাস তাঁেক কখেনা ভুলেব না, যমন কের বাতাস ভুেল না ঝেড়র গজন।
যভােব শহীদ হন
১৮ জুলাই, ২০২৪। ঢাকার রামপুরা িজ তখন িবেবর ঝাঁেঝ উ। চারিদেক পুিলেশর িঘের রাখা রাা, ছােদর িমিছেলর গজন, আর মাথার ওপের িনদয়
সার ছায়া। শহর যন ’ভােগ ভাগ হেয় গেছ। একিদেক শাষণ, অনিদেক িতবাদ। আর িঠক মাঝখােন দাঁিড়েয় িছেলন গা চরন রাজবংশী। একজন িনরীহ
িমক, িযিন হয়েতা সিদন বাসা িফরিছেলন, অথবা থেম দাঁিড়েয়িছেলন িকছু সমেয়র জন, দেখ িনেত কী ঘেট যাে তাঁর দশটােত।
তাঁর হােত িছল না কােনা বানার, মুেখ িছল না কােনা াগান, তবুও িল এেস লােগ তাঁর শরীের। হঠাৎ এক এেলাপাথািড় িলবষেণ হঠাৎ কের মািটেত
লুিটেয় পেড়ন িতিন। রে ভেস যায় রাাটুকু। চারপােশর হাহাকার আর পুিলেশর বুেটর শ িমেল এক িবভীিষকাময় গজেন প নয়।
তেব মৃতু তাঁর জন সহজ আেসিন। গা চরন লেড়েছন, ১৮ জুলাই থেক ৫ আগ পয টানা ১৮ িদন। এই সময়টা িছল এক নীরব যুে, আইিসইউর
িনঃসতা, দেহর িতিট কােষর সে লড়াই, রাের িনিলতা, এবং পিরবােরর হতিবল কাার এক িনমম াপট। িচিকৎসা িঠকভােব হয়িন,
সংবাদমাধম তমন িকছু বেলিন, পুিলশ তা একবােরর জনও মুচিক মাও চায়িন।
তাঁর সােনরা হাসপাতােলর কিরেডাের কবল াথনা কের গেছ, "আা একটু চাখ মেল দেখন, আমরাই আিছ।" িক সাড়া আেসিন। িচিকৎসা বয়
চালােত িগেয় পিরবার দউিলয়া। র িদেলন িতেবশীরা, ওষুেধর পয়সা জাগােত বক পড়েলা ীর সানার কােনর ল। িক রা? রা িছল িনঃশ, যন
এ মৃতুেত তার িকছু যায় আেস না।
৫ আগ, ২০২৪, একিট শববািহনী হাসপাতাল ছােড়, যখান থেক জীিবত কউ আর িফরেব না জােন সবাই। কােনা রাীয় শাক নই, নই কােনা
িতবােদর বানার, কবল ছাট কের লখা, “াইভার িলেত আহত, ১৮ িদন পর মারা যান” সংবাদপের এক কােণ।
পুিলশ এই মৃতু িনেয় তদ কেরিন। মৃতুর পরও পিরবারেক লাশ িনেয় করেত হয় দরজায় দরজায় ঘারা। থানা নয়িন, হাসপাতাল চাপ দয় না বলেত, শেষ
কাউিলেরর িলিখত অনুমিত িনেয় পাােগালা শােন দাহ করেত হয়। এই মৃতু ধু একিট জীবন থামায়িন, থািমেয়েছ আমােদর সভতার মুেখাশটাও।
একজন মানুষ যখন রাায় িল খায়, ১৮ িদন বাঁচার চা কের, আর আমরা কবল তািকেয় থািক—তখন বুঝেত হয়, িবব দরকার। এই মৃতু কবল একিট
ােজিড নয়, এিট রাীয় পােপর কানভােস আঁকা এক অসীম আতনাদ। গা চরন িছেলন না কােনা রাজৈনিতক নতা, িছেলন না কােনা সংগঠেনর
মুখপা—তবু িতিন হেয় ওেঠন িবেবর সিললিচ।
তাঁর মৃতুর িতিট মুহূত যন বেল- “তামরা চুপ কের থেকা না। কারণ কাল তামার গােয়ও লাগেত পাের সই িল, যিট আজ গা চরেনর শরীর ভদ
কের গেছ।”
পিরবার ও বদনাভরা বাবতা
পিরবার ও বদনাভরা বাবতা, এই শেলা যন িমেথ এক মধুরাস, যা গা চরন রাজবংশীর পিরবােরর কােছ পৗঁছেত পাের না, বা পৗঁছােলও তােত িকছু
পিরবতন হয় না। “নাজুক” বলার মাধেম আমরা যন তােদর কণ অবার িঠক মূেল হাত িদেত পাির না, আসেল সিতটা স চেয় অেনক গভীর, অেনক
ংসেপর গ িমশােনা। গা চরন রাজবংশীর পিরবার আজ অিের খামাের যন একটা ান আেলা িহেসেব িটেক আেছ, যা গেল যাে ধীের ধীের হতাশা
আর দািরর চােপ।
িতনিট ছা াণ, তােদর চােখ এখন কবল অকােরর রাজ। বড় ছেল িমঠু, তণ বয়েস কােজর অভােব হঁেট বড়ায় একিট িভ পৃিথবীর সােন,
যখােন লািঠর বদেল একটা ল থােক, যখােন িট থেক বিশ িকছু জােট, িক স পৃিথবী যন তাঁর জন িছল না। আর ছাট ছেল কেলেজর াসেম
বেস শূনতার মেধই হািরেয় যাে। একটা ভিবষত, যা আজ ধুই কিফেনর ৃিতর ছায়ায় ঢাকা।
গা চরেনর ভাই িনশার মুখ থেক যখন বিরেয় আেস সৎকােরর ৃিত, সই মুহূেত যন সম ররেণর বথা িমেশ যায় গলায়। থানায় িগেয় যখন তারা
সাহােযর আশায় হাত বািড়েয়িছল, তখন পুিলশ তােদর দৃি িছল কবল কাগেজর ফাঁেক। ময়নাতদের আদশ কথা তা দূেরর কথা, সখােন গার রের
কােনা িহসাবও নওয়া হয়িন। কাউিলেরর একিট সনদ িদেয়ই তারা সৎকার স কেরেছ। যা রাের এক কেঠার ঘাষণা, “আমরা তামােদর মৃতু ীকার
কির না।”
এই অবেহলা, এই িনঃশ উেপা যা আজেকর সমােজর িনিবের কের িতিব, সখােন গার পিরবার যন একাকী। চাঁদার কান দরকার নই তােদর,
িতদােনর কােনা আকাা নই, ধু চাই শাি, চাই নায়িবচার, চাই সান। একিট াথিমক মানিবক অিধকার, যা রােক তােদর িদেত হেব। গা চরন
িছেলন কােনা রাজৈনিতক নতা না, িছেলন না কােনা দেলর মুখ; িতিন িছেলন জনতার একজন অিবেদ অংশ। তাঁর শরীেরর িলর িচ সই গ বেল
দয়। জনতার রেই লখা আেছ ইিতহােসর সব অধায়, িক আজ সই র মািটর মেধ ঝের যায় অজানায়, অীকৃিতেত। তার সানেদর জীবেনর ওপর
ভর কের এখন রাের িবেবক। তারা বাঁচেব িক না, তারা পািড় দেব িক না এই অকােরর থেক, সটা এখন আমােদর হােত। সমােজর নীরবতা, রাের
অবেহলা যিদ কািটেয় ওঠা যায়, তাহেল হয়েতা তারা ফর পােব জীবেনর আেলা, নয়েতা তারা হািরেয় যােব আমােদর ভুেল যাওয়া িনকট অতীেত, একিট
শােকর ছায়ায়।
এভােবই িনপদা রাজবংশীর চােখ ধীের ধীের গেল যাে , িনঃশ িনঃসতার মােঝ িতিট িদন কেট যায় কবল বদনার সুের। পিরবারিটর জীবেন আজ
ধু রের ৃিত, আর সই ৃিতর ালা, যা সমেয়র সে ধীের ধীের গভীর হে, আর আমােদর সভতার িতিব হেয় রেয় যাে। যখােন মানবতার শষ
সীমা লভ। এতটাই িনুর এই বাব, য যখােন এক মানুেষর মৃতু আজ হয় অীকৃিতর কারণ, সখােন আমরা সবাই হািরেয় যাি মানিবকতার ািন আর
অবেহলার জােল।
াবনা ও শহীেদর উরািধকার
গা চরন রাজবংশীর শহীদ যন কখেনা হািরেয় না যায় িলর ধাঁয়ার আঁধাের, যন তার নাম ধু ৃিতপেট নয়, জীব অনুেরণার আেলা হেয় লল
কের থােক। এই মানুষিটর আতাগ আমােদর েতক িদন সতক কের দয়। সাধারণ মানুেষর জীবন রাের কাঠােমার অিবেদ অংশ, তােদর অিও
সমান মূলবান, তােদর বদনা ও ও রাের দািয়। তাঁর সােনরা যন অেচনা, অজানার কােণ হািরেয় না যায়, সই জন জির সরকাির বৃির মাধেম
তাঁেদর পড়ােশানার পথ সুগম করা। ধু বইেয়র পাতা নয়, তােদর ভিবষতেক গেড় তালার জন েয়াজন পৃথক িশাববা, যখােন তারা যন অনুািণত
হয়,  দেখ, এবং িনেজর মতার সেবা িশখের পৗঁছায়।
শহীদ সােনর জন আিথক সহায়তা ও কমসংােনর সুেযাগ তির করা হাক যন তা হয় রাের কতব, নােয়র মুখপা। এই সহায়তা যন কণা বা দয়ালু
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মেনাভােবর ফলাফল নয়, বরং জািতর এক শাধপুণ ঋণ, যা আমরা শহীদেদর কােছ চুিকেয় িদেত বাধ। কারণ শহীদ মােন ধুমা মৃত, নয়; শহীদ মােন
জীব নায়িবচােরর ারক। একিট অন িতা যা আমােদর সমাজেক শ কের, ভিবষতেক আেলািকত কের। গা চরন রাজবংশীর নাম যন ধু
ইিতহােসর পাতায় িগেল না যায়, বরং িতিট ুল, িতিট কােণ তােদর ৃিতর দীপ ািলেয় রািখ। য দীপ আমােদরেক বার বার মেন কিরেয় দয়, য
সাধারণ মানুেষর রেই গড়া হয় রা, আর তােদর মযাদা না িদেল রাের িভিই হয় বল। এই াবনা যন সমােজর দেয় কড়া নাড়েছ। বলেছ, আমরা
শহীেদর ভুিলিন, ভুলব না। তােদর উরািধকার আমরা বরণ কির, সান কির এবং আমােদর সব শি িদেয় তােদর  পূরেণ কাজ করব। সিতই, শহীদরা
মারা যান না; তারা আমােদর িবেবেকর গভীের থেক জীিবত থেক যায়, একিট ল বািত যা সমাজেক তার অকার থেক মুি দয়। এখন সময় এেসেছ,
গা চরেনর ৃিত িদেয়  কের আমরা সকল শহীদেদর িত আমােদর দায়বতা নতুন েপ িতিত কির। কবল রণ করাই নয়, তােদর উরািধকার
িনিত করাই হেলা আমােদর জীবেনর  কতব।

একনজের শহীদ সিকত তথাবিল
নাম : গা চরন রাজবংশী, পশা: াইভার
জ তািরখ : ৮ জুন, ১৯৬৬
িপতা : কালু লাল রাজবংশী
মাতা : িনপদা রাজবংশী
পিরবার : ৩ সান (িমঠু, িবিজৎ), ী িনপদা
বতমান িঠকানা : াম: পা অিফস গিল, বঠাখািল, মধ বাা, ঢাকা
আমণকারী : পুিলশ
আহেতর সময় : ১৮ জুলাই, ২০২৪, সা ৭:৩০টা
মৃতুর তািরখ : ৫ আগ, ২০২৪, পুর ১:৩০টা
মৃতুর ান : রামপুরা ীজ, রামপুরা, ঢাকা
দাহল : পাােগালা মহাশান

একনজের াবনা
শহীদ পিরবাের এককালীন সহেযািগতা করা যেত পাের।
শহীেদর বড় ছেলেক কমসংান কের দওয়া যেত পাের।
শহীেদর ছাট সানেক িশাবৃির আওতায় নওয়া দরকার।

িমিডয়ায় কািশত শহীেদর িনউজ িল
https://www.facebook.com/share/p/1X6ck4Nqqh/
https://www.newagebd.net/post/country/250366/the-road-home-th
at-led-to-death


