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একজন মজীবী নাগিরক, িযিন রাীয়

িনপীড়েনর ছায়ায় ঢেক গেলন

গা চরন রাজবংশী একিট নাম, এতিদন পয িছল ধ ুএক পরুেনা হাইিভজ জােকেট আটেক থাকা চালেকর পিরচয়পে লখা িকছ ুশ। একটা নাম, যার ওজন িছল না রাের কােনা

নিথেত, যার অি িছল না সমােজর গেবর তািলকায়। আজ, মতৃুর পের, স নামিটই হেয় উেঠেছ এক নীরব িবেারণ। িতবােদর তীক, যণা ও অবেহলার িতিব। জ ৮ জনু

১৯৬৬, িপতা কাল ুলাল রাজবংশী, মাতা িনপদা রাজবংশী। এই পিৃথবীেত তাঁর আগমন িছল িনঃশ, তাঁর িবদায়ও হেলা এক অবণনীয় নীরবতায়। পশায় িতিন িছেলন একজন াইভার।

তা কােনা গেবর পশা নয় এই সমােজ। িক তাঁর গব িছল তাঁর পিরবার। পিরবারিট থাকত ঢাকার বঠাখািল, মধ বাার ভাঙােচারা এক ভাড়া বািড়েত। যখােন িটেনর চাল ফেুটা

হেল বষায় ঘেরর িভতের ফাঁটা ফাঁটা কের জমত কের জল। যন কানরকম িদনািতপাত। কােনা িকছ ুহােত এেল রাা হত, না এেল ঘেরর বািত িনেভ যত অনাহােরর অকাের।

কউ জানত না তাঁেদর গ, কউ নত না তাঁেদর কাা। কারণ এই পিরবার “গিরব”, আর গিরবেদর গ হয় না। গিরবরা ধ ুসংখা।

তাঁর বড় ছেল িমঠ ুরাজবংশী, বয়স ৩২, এখেনা বকার। ছাট ছেল িবিজৎ (২৫) িব.এ পড়েছ আবজুর িগফারী কেলেজ। পড়ােলখার খরচ যাগােত বাবােক কত রাত, ভার পয

বাস চালােত হেয়েছ সই াির িহেসব কােনা নিথেত নই। সরকােরর চােখ িকংবা সংবাদপের পাতায়ও নই। ধ ু িছল এক িনঃস দেয়র বতা ও পিরবােরর মেুখ হািস

ফাটােনার সংাম।

আর তারপর হঠাৎ একিদন, এক িলর শ থািমেয় িদল সই সংাম। গা চরন শহীদ হেলন, তেব কােনা ীকৃিত ছাড়া, কােনা তদ ছাড়া। পামেটম হয়িন কারণ িতিন

“াইভার”। তাঁর লাশ িনেয় পিরবার থানায় গেল পিুলশ আমেল নয়িন। শেষ কাউিলেরর সপুািরশপ িনেয় শােন যেত হয়। মতৃুর পেরও তাঁেক “যাচাই কের” মরেত হয়। রা

তাঁেক িচনল না, সমাজও নয়। অথচ তাঁর রে িমেশ আেছ মধিবের নীরব ন, িনবেগর আতনাদ। এই মতৃু ধ ুএকিট দহ থামায় না। এই মতৃু থািমেয় দয় ণীসংােমর এক

অিলিখত ইিতহাস। স ইিতহােস লখা থােক, কীভােব এক মানষুেক জীবশায় উেপা করা হয়, আর মতৃুর পেরও তাঁেক াপ সান দওয়া হয় না। গা চরন রাজবংশী আজ নই,

িক তাঁর নাম লখা রইল। একিট হািরেয় যাওয়া িণর িতিনিধ হেয়, নীরব শহীেদর তািলকায়, যখােন িতিট নাম এেককিট অজানা অিভশাপ হেয় বাতােস ভােস।

আেালেনর াপট

গা চরেনর মতৃু কােনা ঘটনা িছল না। এিট িছল একিট রাীয় লােশর রাজনীিত। নরম জেুতায় হাঁটা এক িনমম ফািসবােদর ন উদাহরণ। ২০২৪ সােলর জলুাই, বাংলােদেশর

ইিতহােস রমাখা একিট মাস। সিদেনর রাদ যন িছল িবেােহর আেন লা, বাতােস িমেশ িছল দীঘিদেনর চাপা কাা। ১৫ বছেরর আওয়ামী শাসন তখন সবাসী হেয় উেঠেছ।

নীিত, ম, ভাট ডাকািত, িবচারহীনতার মেহাৎসব চলিছল খালাখিুল। আদালত িছল বি। সাংবািদেকরা িনঃশ। আর পিুলশ বািহনী যন মতার বসরকাির আিম।

এই িনপীড়েনর িবপরীেত উেঠ দাঁিড়েয়িছল কাটা সংার আেালন। থেম নহাত ছােদর দািব মেন হেলও, তােত খবু ত র িমেশ যায় দশজেুড় সাধারণ মানেুষর। কননা এই

আেালন িছল ধইু িশানীিতর জন নয়, এিট িছল সম রাববার িবে এক বিথত িচৎকার। শহীদ আব ুসাঈেদর রংপেুর হতার পর, আর তা ছােদর আেালন থােক না—তা

হেয় ওেঠ এক গণিবেাহ। মজীবী, বকার, িশক, নাস, অবসরা সনা, িদনমজরু, এমনিক িরকশাচালকও তােত শিরক হন। এই আেালেনর উােপ জেগ উেঠিছল গা চরেনর

মেতা মানষু, যােদর িতিদনই এক জীবনমরণ যু।

গা চরণ িযিন কােনা সংগঠেনর নতা িছেলন না, কােনা দলীয় কমী িছেলন না। িতিন িছেলন সই িনরব িববীর িতিব, যার শরীের ঘাম জমত সারািদেনর পিরেম, আর মন ভেঙ

যত ছেলেদর মেুখ খাবার না িদেত পারেল। িক তাঁর দয় বেুঝিছল এই লড়াই ধ ুকাটা সংােরর না, এিট বষেমর িবে, এিট সই রাের িবে, য রা সবসময় গিরবেক

গােন না, খয়াল কের না, শষেমশ িল কের থািমেয় দয়।

তাই িতিন দাঁিড়েয়িছেলন হয়েতা একা, হয়েতা িনরেব। িক দাঁিড়েয়িছেলন সই িদন দিণ বনীর মােড়, যখােন ছােদর িমিছল হঠাৎ থমেক িগেয়িছল পিুলেশর বািরেকেড। সখােন
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িল চেল। আর সই িল লােগ গা চরেণর ঠাঁেটর বাঁ পােশ। কউ িজেস কেরিন কন িতিন সখােন িছেলন। রা জবাব দয়িন। িক উর িছল রে লখা। িতিন িছেলন- কারণ

এটা তাঁর লড়াইও িছল। িট, নাযতা, সান, এবং জীিবত থাকার অিধকার এই সব িকছরু জনই িতিন নেমিছেলন রাায়।

এ দেশ এখন দাঁড়ােনােতও িল লােগ।  করেলও িল লােগ। িকছ ুনা করেলও িল লােগ, যিদ তিুম গিরব হও, িমক হও, দলিবহীন হও। গা চরেনর মতৃু সই িনমম বাবতার

িতিব। যখােন লাশ পেড় থােক রাায়, িক ইিতহাস জেগ ওেঠ জনতার দেয়। জলুাইেয়র িবেাহ িছল গা চরেনরও িবেাহ। একজন সাধারণ মানেুষর বকু িদেয় লখা

অসাধারণ িতবােদর কািহিন।

এই আেালেনর ইিতহাস তাঁেক কখেনা ভলুেব না, যমন কের বাতাস ভেুল না ঝেড়র গজন।

যভােব শহীদ হন

১৮ জলুাই, ২০২৪। ঢাকার রামপরুা িজ তখন িবেবর ঝাঁেঝ উ। চারিদেক পিুলেশর িঘের রাখা রাা, ছােদর িমিছেলর গজন, আর মাথার ওপের িনদয় সার ছায়া। শহর যন

’ভােগ ভাগ হেয় গেছ। একিদেক শাষণ, অনিদেক িতবাদ। আর িঠক মাঝখােন দাঁিড়েয় িছেলন গা চরন রাজবংশী। একজন িনরীহ িমক, িযিন হয়েতা সিদন বাসা িফরিছেলন,

অথবা থেম দাঁিড়েয়িছেলন িকছ ুসমেয়র জন, দেখ িনেত কী ঘেট যাে তাঁর দশটােত।

তাঁর হােত িছল না কােনা বানার, মেুখ িছল না কােনা াগান, তবওু িল এেস লােগ তাঁর শরীের। হঠাৎ এক এেলাপাথািড় িলবষেণ হঠাৎ কের মািটেত লিুটেয় পেড়ন িতিন। রে

ভেস যায় রাাটকুু। চারপােশর হাহাকার আর পিুলেশর বেুটর শ িমেল এক িবভীিষকাময় গজেন প নয়।

তেব মতৃু তাঁর জন সহজ আেসিন। গা চরন লেড়েছন, ১৮ জলুাই থেক ৫ আগ পয টানা ১৮ িদন। এই সময়টা িছল এক নীরব যুে, আইিসইউর িনঃসতা, দেহর িতিট

কােষর সে লড়াই, রাের িনিলতা, এবং পিরবােরর হতিবল কাার এক িনমম াপট। িচিকৎসা িঠকভােব হয়িন, সংবাদমাধম তমন িকছ ুবেলিন, পিুলশ তা একবােরর জনও

মচুিক মাও চায়িন।

তাঁর সােনরা হাসপাতােলর কিরেডাের কবল াথনা কের গেছ, "আা একট ু চাখ মেল দেখন, আমরাই আিছ।" িক সাড়া আেসিন। িচিকৎসা বয় চালােত িগেয় পিরবার

দউিলয়া। র িদেলন িতেবশীরা, ওষেুধর পয়সা জাগােত বক পড়েলা ীর সানার কােনর ল। িক রা? রা িছল িনঃশ, যন এ মতৃুেত তার িকছ ুযায় আেস না।

৫ আগ, ২০২৪, একিট শববািহনী হাসপাতাল ছােড়, যখান থেক জীিবত কউ আর িফরেব না জােন সবাই। কােনা রাীয় শাক নই, নই কােনা িতবােদর বানার, কবল ছাট

কের লখা, “াইভার িলেত আহত, ১৮ িদন পর মারা যান” সংবাদপের এক কােণ।

পিুলশ এই মতৃু িনেয় তদ কেরিন। মতৃুর পরও পিরবারেক লাশ িনেয় করেত হয় দরজায় দরজায় ঘারা। থানা নয়িন, হাসপাতাল চাপ দয় না বলেত, শেষ কাউিলেরর িলিখত

অনমুিত িনেয় পাােগালা শােন দাহ করেত হয়। এই মতৃু ধ ুএকিট জীবন থামায়িন, থািমেয়েছ আমােদর সভতার মেুখাশটাও।

একজন মানষু যখন রাায় িল খায়, ১৮ িদন বাঁচার চা কের, আর আমরা কবল তািকেয় থািক—তখন বঝুেত হয়, িবব দরকার। এই মতৃু কবল একিট ােজিড নয়, এিট রাীয়

পােপর কানভােস আঁকা এক অসীম আতনাদ। গা চরন িছেলন না কােনা রাজৈনিতক নতা, িছেলন না কােনা সংগঠেনর মখুপা—তব ুিতিন হেয় ওেঠন িবেবর সিললিচ।

তাঁর মতৃুর িতিট মহুতূ যন বেল- “তামরা চপু কের থেকা না। কারণ কাল তামার গােয়ও লাগেত পাের সই িল, যিট আজ গা চরেনর শরীর ভদ কের গেছ।”

পিরবার ও বদনাভরা বাবতা

পিরবার ও বদনাভরা বাবতা, এই শেলা যন িমেথ এক মধরুাস, যা গা চরন রাজবংশীর পিরবােরর কােছ পৗঁছেত পাের না, বা পৗঁছােলও তােত িকছ ুপিরবতন হয় না। “নাজকু”

বলার মাধেম আমরা যন তােদর কণ অবার িঠক মেূল হাত িদেত পাির না, আসেল সিতটা স চেয় অেনক গভীর, অেনক ংসেপর গ িমশােনা। গা চরন রাজবংশীর পিরবার

আজ অিের খামাের যন একটা ান আেলা িহেসেব িটেক আেছ, যা গেল যাে ধীের ধীের হতাশা আর দািরর চােপ।

িতনিট ছা াণ, তােদর চােখ এখন কবল অকােরর রাজ। বড় ছেল িমঠ,ু তণ বয়েস কােজর অভােব হঁেট বড়ায় একিট িভ পিৃথবীর সােন, যখােন লািঠর বদেল একটা

ল থােক, যখােন িট থেক বিশ িকছ ুজােট, িক স পিৃথবী যন তাঁর জন িছল না। আর ছাট ছেল কেলেজর াসেম বেস শনূতার মেধই হািরেয় যাে। একটা ভিবষত, যা

আজ ধইু কিফেনর ৃিতর ছায়ায় ঢাকা।

গা চরেনর ভাই িনশার মখু থেক যখন বিরেয় আেস সৎকােরর ৃিত, সই মহুেূত যন সম ররেণর বথা িমেশ যায় গলায়। থানায় িগেয় যখন তারা সাহােযর আশায় হাত

বািড়েয়িছল, তখন পিুলশ তােদর দিৃ িছল কবল কাগেজর ফাঁেক। ময়নাতদের আদশ কথা তা দূেরর কথা, সখােন গার রের কােনা িহসাবও নওয়া হয়িন। কাউিলেরর একিট

সনদ িদেয়ই তারা সৎকার স কেরেছ। যা রাের এক কেঠার ঘাষণা, “আমরা তামােদর মতৃু ীকার কির না।”

এই অবেহলা, এই িনঃশ উেপা যা আজেকর সমােজর িনিবের কের িতিব, সখােন গার পিরবার যন একাকী। চাঁদার কান দরকার নই তােদর, িতদােনর কােনা

আকাা নই, ধ ুচাই শাি, চাই নায়িবচার, চাই সান। একিট াথিমক মানিবক অিধকার, যা রােক তােদর িদেত হেব। গা চরন িছেলন কােনা রাজৈনিতক নতা না, িছেলন না

কােনা দেলর মখু; িতিন িছেলন জনতার একজন অিবেদ অংশ। তাঁর শরীেরর িলর িচ সই গ বেল দয়। জনতার রেই লখা আেছ ইিতহােসর সব অধায়, িক আজ সই

র মািটর মেধ ঝের যায় অজানায়, অীকৃিতেত। তার সানেদর জীবেনর ওপর ভর কের এখন রাের িবেবক। তারা বাঁচেব িক না, তারা পািড় দেব িক না এই অকােরর থেক,

সটা এখন আমােদর হােত। সমােজর নীরবতা, রাের অবেহলা যিদ কািটেয় ওঠা যায়, তাহেল হয়েতা তারা ফর পােব জীবেনর আেলা, নয়েতা তারা হািরেয় যােব আমােদর ভেুল যাওয়া

িনকট অতীেত, একিট শােকর ছায়ায়।

এভােবই িনপদা রাজবংশীর চােখ ধীের ধীের গেল যাে , িনঃশ িনঃসতার মােঝ িতিট িদন কেট যায় কবল বদনার সেুর। পিরবারিটর জীবেন আজ ধ ুরের ৃিত, আর

সই ৃিতর ালা, যা সমেয়র সে ধীের ধীের গভীর হে, আর আমােদর সভতার িতিব হেয় রেয় যাে। যখােন মানবতার শষ সীমা লভ। এতটাই িনুর এই বাব, য

যখােন এক মানেুষর মতৃু আজ হয় অীকৃিতর কারণ, সখােন আমরা সবাই হািরেয় যাি মানিবকতার ািন আর অবেহলার জােল।

াবনা ও শহীেদর উরািধকার

গা চরন রাজবংশীর শহীদ যন কখেনা হািরেয় না যায় িলর ধাঁয়ার আঁধাের, যন তার নাম ধ ুৃিতপেট নয়, জীব অনেুরণার আেলা হেয় লল কের থােক। এই মানষুিটর
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আতাগ আমােদর েতক িদন সতক কের দয়। সাধারণ মানেুষর জীবন রাের কাঠােমার অিবেদ অংশ, তােদর অিও সমান মলূবান, তােদর বদনা ও ও রাের দািয়।

তাঁর সােনরা যন অেচনা, অজানার কােণ হািরেয় না যায়, সই জন জির সরকাির বিৃর মাধেম তাঁেদর পড়ােশানার পথ সগুম করা। ধ ুবইেয়র পাতা নয়, তােদর ভিবষতেক গেড়

তালার জন েয়াজন পথৃক িশাববা, যখােন তারা যন অনুািণত হয়,  দেখ, এবং িনেজর মতার সেবা িশখের পৗঁছায়।

শহীদ সােনর জন আিথক সহায়তা ও কমসংােনর সেুযাগ তির করা হাক যন তা হয় রাের কতব, নােয়র মখুপা। এই সহায়তা যন কণা বা দয়াল ুমেনাভােবর ফলাফল নয়,

বরং জািতর এক শাধপণু ঋণ, যা আমরা শহীদেদর কােছ চিুকেয় িদেত বাধ। কারণ শহীদ মােন ধমুা মতৃ, নয়; শহীদ মােন জীব নায়িবচােরর ারক। একিট অন িতা যা

আমােদর সমাজেক শ কের, ভিবষতেক আেলািকত কের। গা চরন রাজবংশীর নাম যন ধ ুইিতহােসর পাতায় িগেল না যায়, বরং িতিট ুল, িতিট কােণ তােদর ৃিতর দীপ

ািলেয় রািখ। য দীপ আমােদরেক বার বার মেন কিরেয় দয়, য সাধারণ মানেুষর রেই গড়া হয় রা, আর তােদর মযাদা না িদেল রাের িভিই হয় বল। এই াবনা যন

সমােজর দেয় কড়া নাড়েছ। বলেছ, আমরা শহীেদর ভিুলিন, ভলুব না। তােদর উরািধকার আমরা বরণ কির, সান কির এবং আমােদর সব শি িদেয় তােদর  পরূেণ কাজ

করব। সিতই, শহীদরা মারা যান না; তারা আমােদর িবেবেকর গভীের থেক জীিবত থেক যায়, একিট ল বািত যা সমাজেক তার অকার থেক মিু দয়। এখন সময় এেসেছ,

গা চরেনর ৃিত িদেয়  কের আমরা সকল শহীদেদর িত আমােদর দায়বতা নতনু েপ িতিত কির। কবল রণ করাই নয়, তােদর উরািধকার িনিত করাই হেলা

আমােদর জীবেনর  কতব।

একনজের শহীদ সিকত তথাবিল

নাম : গা চরন রাজবংশী, পশা: াইভার

জ তািরখ : ৮ জনু, ১৯৬৬

িপতা : কাল ুলাল রাজবংশী

মাতা : িনপদা রাজবংশী

পিরবার : ৩ সান (িমঠ,ু িবিজৎ), ী িনপদা

বতমান িঠকানা : াম: পা অিফস গিল, বঠাখািল, মধ বাা, ঢাকা

আমণকারী : পিুলশ

আহেতর সময় : ১৮ জলুাই, ২০২৪, সা ৭:৩০টা

মতৃুর তািরখ : ৫ আগ, ২০২৪, পরু ১:৩০টা

মতৃুর ান : রামপরুা ীজ, রামপরুা, ঢাকা

দাহল : পাােগালা মহাশান

একনজের াবনা

শহীদ পিরবাের এককালীন সহেযািগতা করা যেত পাের।

শহীেদর বড় ছেলেক কমসংান কের দওয়া যেত পাের।

শহীেদর ছাট সানেক িশাবিৃর আওতায় নওয়া দরকার।

িমিডয়ায় কািশত শহীেদর িনউজ িল

https://www.facebook.com/share/p/1X6ck4Nqqh/

https://www.newagebd.net/post/country/250366/the-road-home-that-led-to-death

পিব কুরআেনর বাণী

আর যারা আাহর পেথ িনহত হেয়েছ তােদরেক কখেনাই মতৃ মেন কেরা না; বরং তারা জীিবত এবং তােদর রেবর কাছ থেক তারা জীিবকা-া হেয় থােক। (সরুা আল-ইমরান

৩:১৬৯)

হাদীস শরীফ

হজরত আবাহ ইবেন মাসউদ (রা.) বেলন, রাসলুুাহ (সা.) বেলেছন, “শহীদেদর আা সবজু পািখর পেট থােক।” (সহীহ মসুিলম ১৮৮৭)

দায়া পাঠ: 2 জন
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