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বীর শহীদ
মা: সাইফলু ইসলাম

জ তািরখ: ৬ আগ, ১৯৯৭

শাহাদােতর তািরখ: ২০ জলুাই, ২০২৪

িবভাগ: বিরশাল

জলা: বিরশাল

শহীেদর সংি জীবনবৃা

পশা : গািড় চালক; বি মািলকানাধীন াইেভট কারচালক

শাহাদােতর ান : জাহাব লন, মগবাজার, ঢাকা

শাহাদােতর িবািরত ঘটনা ও ইিতহাস

জ হেয়িছল তাঁর ১৯৯৭ সােলর ৬ আগ, য মােসই অেনক বছর পর, ২০২৪ সােল, িতিন শহীদ হেবন িনেজর জিদেনর আেগ, রাীয় িলর আেন। এ যন পবূিনধািরত কােনা

িনয়িতর কািবক িনমমতা। বািড় িছল বিরশােলর উিজরপরু উপেজলার বড় কাঠা ােম, নদীর ধাের, গিরব মানেুষর ঘােম ঘরা এক সবজু জনপদ। িপতা চাঁন িময়া িছেলন কৃষক,

মিৃকার সান, আজ মতৃ। মা সােলহা বগম, এখনও ঢাকার এক বিেত কাজ কেরন, মানেুষ মানেুষ বাসা পাে জীবন টােনন গামছায় জিড়েয়। বয়স ৬২ পিরেয়েছ, চােখ ছািন

জেমেছ, িক কাঁেধ এখেনা সংসােরর বাঝা, িপেঠ এখেনা জীবেনর জির আান। তাঁর একমা ভাই আল আিমন একিট গােরেজ মােনজার, কাজ কেরন সকাল-সার অকাের।

চার বান না, সমুা, িনপা, শারিমন সবাই কােনা না কােনাভােব মবাজােরর চাখ এিড়েয় বঁেচ আেছন গােমেস িকংবা গিৃহণীর ভিূমকায়। এ এক সংসার, যখােন িতিট সদস জ

থেকই দায়; যখােন  মােনই দায়, জীবন মােনই য়।

এই সংসােরর মধম সান িছেলন সাইফলু ইসলাম। বািহকভােব িতিন িছেলন একজন গািড়চালক। তাঁর কমজীবেনর দশৃপট িছল ঢাকা শহেরর যানজেট ঘরা রাািল পছেন

িয়ািরং, সামেন িরকশা, াইেভট কার আর বােসর িবকট শ। িক তার িভতের বাস করত এক িবশাল মানষু একজন া, যার িবাস িছল একিদন িনেজর গােরজ খলুেবন,

যখােন িমকেদর মানষু িহেসেব দখা হেব, মজিুরেক মলূ বলা হেব।

তাঁর সই  ভেঙ চণূ হেয় যায় ১৯ জলুাই ২০২৪। রামপরুার কাঁচাবাজােরর পােশ, যখন আেালন চলিছল চারিদেক, সাইফলু িছেলন িমিছেল, বানার হােত। রাের চােখ তাঁর

অপরাধ িছল অনরকম িতিন িছেলন গিরব, িতিন িছেলন যবুক, আর সবেচেয় বড় কথা, িতিন িছেলন অদশৃ িণর িতিনিধ। তাই রা তাঁেক িল কেরিছল তলেপেট সই পেট, যিট

চালাত একিট পিরবারেক, যিট িগেয়িছল ুধার িবে যেু ববার। তােক নওয়া হেয়িছল বটার লাইফ হাসপাতােল। িল তখনও পেট, িক ডাাররা সিট বর না কের সলাই

কের দন তাঁেক, যন মতৃুটা একট ুপিরণত হয়, একট ুসময় িনেয় আেস। রাের এই িচিকৎসাহীন ঘণৃা, এই ঠাা িনযাতন, এক নবীন িববীর মতৃুেক ধ ুিনিতই কেরিন, সিটেক

কের তেুলেছ ংসাক এক উদাহরণ।

বাসায় িফের িতিন ভেুগেছন ১২ ঘা। িতিট মহুেূত মতৃুেক আিলন কেরেছন, িচৎকার কের বেলেছন “আমার পট পড়ুেতেছ।” মা’র কাল িভেজেছ তাঁর রে, তার মতৃুর হাহাকার

ছিড়েয় পেড় িতেবশীেদর ঘের, ােমর বাতােস, আর শহেরর িনঃশ াচীের।সাইফলু ইসলাম িছেলন না ধইু শহীদ। িতিন িছেলন একিট িণর ক, এক িনেিষত জনেগাীর

িতিনিধ। তাঁর মতৃু আমােদর রণ কিরেয় দয় এই রাের মতৃুপেরায়ানা ধ ুিলেত লখা হয় না, সটা লখা হয় হাসপাতােলর িনিয়তায়, মানেুষর িনিলতায়, আর আমােদর

ভয়ভীত মেুখ।

আেালেনর াপট

২০২৪ সােলর জলুাই মাস বাঙািলর ইিতহােস এক নতনু জলুাইকােলার, যখােন িতিট িদন িছল লাল অের লখা, আর রাত িছল আন ও িলর িনকষ কােলা। কাটা সংােরর

দািবেত ছারা য আেালেনর আন ধিরেয়িছল, তা আর ধ ু িবিবদালেয়র দয়াল ছ ুঁেয় থােকিন। তা ছিড়েয় পেড় নীচতুলার মানেুষর ঘামঝরা ঘের, িছমেূলর কাায়, িরকশার

টায়াের আর গােমেসর সলাই মিশেন। শহরেলা ঢাকা, চাম, রাজশাহী লিছল ভতর থেক। এই িছল এক গণজাগরণ, যখােন “বষেমর অবসান চাই!” িছল কবল একিট

াগান নয়, িছল একিট বঁেচ থাকার াথনা, একিট মরার আেগর শষ আিত। এই আেালেনর পেুরাভােগ িছল না কবল িশিত ছারা, িছল একজন িরকশাওয়ালার ঘােম, একজন

গািড়চালেকর া চােখ, একজন চা-িবেতার পুঁিজহীন পুঁিজেত। সাইফলু ইসলাম িছেলন তাঁেদরই িতিনিধ নামহীন, পদিবহীন, তব ুসাহসী। িতিন িছেলন না কানও িমিছেলর নতা,

তাঁর হােত িছল না মাইেােফান, তাঁর ছিব িছল না ফসবেুকর হডলাইেনই, িক তাঁর জীবেনর িতিট মহুতূ িছল রাের অসাম আর অিবচােরর িবে এক নীরব িতবাদ। আর এই

নীরবতা থেকই রা ভয় পায় সবেচেয় বিশ।

১৯ জলুাই, পরু আড়াইটায় িঠক তখন যখন ঢাকার রাায় ছারা ছভ হিল পিুলেশর জলকামােন, যখন বািরেকেডর ভতর গেজ উঠিছল জনতার ক, িঠক তখনই সাইফলু িছেলন

রামপরুা কাঁচাবাজাের, িছেলন িমিছেলর অংশ, িক রা কখেনা নাম দেখ িল চালায় না, রা দেখ িণ। িলিট তলেপেট ঢেুকিছল সই পেট, যা যেুগর পর যগু ধের গিরেবর

পিরবারেক আগেল রেখেছ, অভু থেক সানেক খাইেয়েছ, ভাঙা পােত ভাত সািজেয়েছ। তাঁেক নওয়া হয় বটার লাইফ হাসপাতােলর জির িবভােগ । িল বর না কেরই, তাঁেক

‘সলাই’ কের িফিরেয় দওয়া হয় বাসায়। এ যন ডাাির সনেদ লখা রাের িতীয় িল, আরও ঠাা, আরও িনুর। এর নাম িচিকৎসা িছল না, এর নাম িছল িণৈবষেমর
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িচিকৎসাবিজত হতা। ১২ ঘা ধের সাইফলু মতৃুর সে লেড়েছন, কাঁপেত কাঁপেত বেল গেছন, “মা, আমার পটটা লেতেছ” এমন এক আতনাদ, যা রাের কােন যায় না, সংবােদ

আেস না, ইিতহােস লখা হয় না।

ভার ৭টায়, ২০ জলুাই, গাবতলার বাসায়। িতিন মারা যান, মতৃুর আেগই রা তাঁেক িনঃস কের িদেয়িছল। পােশ িছল মা, ভাই, এবং একিট নীরব সমাজ। যা িতবাদ করেত জােন

না, জােন ধ ুদেখও চপু থাকেত। িক জােন, এই মতৃু  হেয়িছল কাঁচাবাজােরর রাায় িলর আঘােত, আর শষ হেয়িছল হাসপাতােল রাের িনিলতায়। এই মতৃু কবল সাইফলু

ইসলােমর নয়, এ িছল একিট িণর মতৃু, একিট যেুগর তীকী সমাি। এভােবই জলুাই িবব র িদেয় িলেখ গেছ শহীদেদর নাম নয় বরং রাের মেুখাশও।

পিরবােরর হাহাকার ও মতৃুর পের নীরব অপমান

শহীদ সাইফলু ইসলাম একজন মধিব পিরবােরর চালক, িযিন রাের সকল অবেহলা ও বষেমর তীক হেয় আজ কবর। িক তাঁর মতৃু আেসিন হঠাৎ ঝেড়, এিট িছল পিরকিত,

, আতনাদ-িবহীন এক িনমমতা। তাঁর ভাই আল আিমেনর জবািনেত ওেঠ আেস স িনমম সত: “ডাাররা িল না বর কেরই পট সলাই কের িদেয় আমােদর বাসায় পািঠেয়

দন।” এটা িক কবল িচিকৎসা-ববার বথতা? না এটা এক নতনু ধরেনর মতৃু িনবাক হতার শিকতা। রা যভােব িল ছাঁেড়, িঠক সভােবই হাসপাতাল িল রেখ দয় পেটর

িভতের, যন জীব রেখ কে মরেত দয় মানষুিটেক। আর সই কের রাতটা? একিট শবযাার আেগ দীঘ যণার উপাখান। শহীদ সাইফলু তাঁর বাসায় িফের আেসন, িক িতিন

ঘমুােত পােরন না। চাখ খালা রেখ ছটফট কেরন, থেম থেম িজেস কেরন, “জল দাও” িক তাঁর চােখর ভাষা বেল, এ জল নয়, এ দশ তােক িকছ ুিদেত পারেব না। তাঁর মেুখ

তৃা, রে িবষ, আর ঘের এক সাগর নীরব কাা। মা সােলহা বগম চােখ ছািন, হােত রাার পরুেনা পাড়া দাগ সই রােত কবল তািকেয় িছেলন ছেলর কে মাচড় খাওয়া পেট।

আল আিমন চপুচাপ দাঁিড়েয় িছেলন দরজার কােণ ভাইেয়র মেুখর চহারা দেখ বাঝার চা করিছেলন, কতটা বথা সহ করেল এক গিরব মানষুও বলেত পাের না, “বাঁচাও”।

২০ জলুাই, সকাল ৭টা। রাজধানী ঢাকা তখন ধীের ধীের জেগ উঠেছ রাায় নাার দাকান খলুেছ, ছেলেমেয়রা ুেল যাে, মেা রেলর কাঁেচ ঘাম জমেছ। আর তখনই গাবতলার

একিট ঘের থেম যায় সাইফেুলর িনঃাস। িতিন মারা যান িক এ মতৃু িছল না ‘দেরােগ’ বা ‘ররেণ’। এই মতৃু িছল রাীয় অবেহলার, িণিবভােগর, এবং মতািলু

শাসেনর হােত এক পিরকিত িনমূল। হাসপাতােল িল রেখ দওয়া হেয়িছল যন মতৃুটাও গিরেবর ঘের হয় তােত যন জািতর তকমা না লােগ, কােনা দায় না পেড় কারও ঘােড়।

লাশ নওয়া হয় বিরশােলর বড় কাঠা ােম। পেথ কউ িজেস কের না, “ক মারা গেছ?” কউ িচৎকার কের না, “আর কত?” সবাই চপু। যন মতৃুই িনয়ম, যন সাইফলুেদর জন

শহর ধ ুকমল, না ফরার গিল। তাঁেক কবর দওয়া হয় মািটর িনেচ একিট টকুেরা সাদা কাপড় িদেয় মিুড়েয়, চােখ কাপেড়র উপর একিবু তলও না। কবেরর পােশ দাঁিড়েয় কাঁেদন

মা, আর চার বান, আর ভাই আল আিমন তাঁরা কাঁেদন না ধ ুছেলর জন, কাঁেদন িনেজর িণর িচরায়ী অসহায়ের জন।

এই মতৃু সংবাদ কাথাও ছাপা হয়িন। কােনা িটিভ চােনল বেলিন, “আজ এক গিরব চালক শহীদ হেয়েছন।” কােনা মী ফান কেরিন, কােনা নতা টইুট কেরিন, কােনা পতাকা

অধনিমত হয়িন। অথচ এই পিরবার জােন তােদর সাইফলু কবল একিট চালক িছেলন না, িতিন িছেলন ২০২৪ সােলর মিুযেুর একজন অেঘািষত সিনক। তাঁেক কােনা সংগঠন

চায়িন, কােনা পাার তাঁেক সান দয়িন তব ুতাঁর পেটর িলর দাগিট আজও জনতার দেয় কাটা হেয় আেছ। এই মতৃু একা নয়। এিট একিট জের বদনা, একিট িণর নীরব

হাহাকার এবং একিট ের উর: “আমরা িক িল খাওয়ার জনই জাই?”

সাইফলু ইসলাম ধ ুচালক িছেলন না, িতিন িছেলন একিট হাইিড রাের মেুখ তেুল ধরা সাধারণ মানেুষর সাহস। িতিন গািড় চালােতন, আজ তাঁর মতৃুই চালাে আমােদর িবেবক।

এমন শহীদেক রেণ না রাখেল, আমরা কউই জীিবত নই, ধ ুচলমান লাশ।

একনজের শহীদ সিকত তথাবিল

শহীেদর পণূনাম : মা: সাইফলু ইসলাম

পশা ও কমপিরচয় : গািড় চালক; বি মািলকানাধীন াইেভট কারচালক

জ তািরখ ও ান : ০৬ আগ, ১৯৯৭; জান: বিরশাল

বয়স (শাহাদােতর সময়) : ২৬ বছর

িপতার নাম : মতৃ মাঃ চাঁন িময়া

মাতার নাম, বয়স ও পশা : ছােলহা বগম, বয়স: ৬২ বছর; পশা: গহৃকমী

ভাইেবান : মাট ৫ জন (ভাই ১ জন, বান ৪ জন)

ভাই: মা: আল আিমন (বয়স ২৮), পশা: িসএনিজ গােরজ মােনজার

বান: না বগম (বয়স ৩৮), পশা: গিৃহণী (িববািহত)

বান: সমুা বগম (বয়স ৩৭), পশা: গিৃহণী (িববািহত)

বান: িনপা বগম (বয়স ৩১), পশা: গােমস কমী

বান: শারিমন আকতার (বয়স ৩৩), পশা: গিৃহণী (িববািহত)

ায়ী িঠকানা : াম: বড় কাঠা, ডাকঘর: ধামরুা, ওয়াড নং-০২, ইউিনয়ন: উর বড় কাঠা

থানা/উপেজলা: উিজরপরু, জলা: বিরশাল

বতমান িঠকানা (ঢাকায়) : বাসা নং-৬৬৭/৩, জাহাব লন, মগবাজার/গাবতলা (সােবক রমনা), থানা-হািতরিঝল

(কাউিলর সনদ ও জ সনদ অনযুায়ী রমনা/মগবাজার), ঢাকা-১২১৭। (ওয়াড নং-৩৫)

আহত হওয়ার ান : রামপরুা কাঁচা বাজার এলাকা, ঢাকা
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আহত হওয়ার তািরখ ও সময় : ১৯ জলুাই, ২০২৪ (বার), পরু ২:৩০ িমিনট।

আহত হওয়ার িববরণ ও িচিকৎসা : জমুার নামােজর পর রামপরুা কাঁচা বাজার এলাকায় তলেপেট িলিব হন। বুেদর সহায়তায়

তােক বটার লাইফ হাসপাতােল িনেয় যাওয়া হেল সখােন াথিমক িচিকৎসা িদেয় (ভাইেয়র

ভাষমেত, পেটর ভতর িল রেখই সলাই কের) বাসায় পািঠেয় দওয়া হয়।

মতৃুর কারণ (বণনা অনযুায়ী) : পেট িলিব হওয়ার পর বাসায় িনেয় যাওয়ার পর িতিন তী যণায় ভগুেত থােকন এবং পরিদন

সকােল মতৃুবরণ কেরন

আঘাতকারী : পিুলশ

মতৃুর তািরখ ও সময়, ান : ২০ জলুাই, ২০২৪, শিনবার, সকাল ৭:০০ টায়; ৬৬৭/৩, জাহাব লন, মগবাজার, ঢাকা)

দাফন/কবেরর অবান : িনজ াম (বড় কাঠা, উিজরপরু, বিরশাল)

াবনা

১. শহীেদর পিরবােরর জন এককালীন িতপরূণ ও মািসক ভাতা

২. মা সােলহা বগেমর জীবনসীমার জন সামািজক িনরাপা ভাতা

৩. শহীেদর বড় ভাই আল আিমেনর চাকিরর ববা বা সরকাির সহায়তা দান কড়া যেত পাের

পিব কুরআেনর বাণী

আর যারা আাহর পেথ িনহত হেয়েছ তােদরেক মতৃ বেলা না; বরং তারা জীিবত; িক তামরা উপলি করেত পার না। (সরুা আল-বাকারা ২:১৫৪)

হাদীস শরীফ

হজরত আব ুরাইরা (রা.) থেক বিণত, রাসলুুাহ (সা.) বেলেছন, “য বি আাহর কােছ আিরকভােব শাহাদাত কামনা কের, আাহ তােক শহীেদর মযাদায় পৗঁেছ দন।” (সহীহ

মসুিলম ১৮৮৮)

দায়া পাঠ: 0 জন

শহীেদর ৃিতিচ ও ফেটা গালাির
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