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িসফাত হােসন। একিট নাম, একিট গ, একিট অসমা দশ। মাদারীপুর জলার কালিকিন উপেজলার রমজানপুর ইউিনয়েনর ছা এক াম। সই কাঁচা
পেথর ধাের জ নওয়া এক ছেলিট বড় হিল  বুেক বঁেধ। বাবা মাহাদ কামাল হাওলাদার িছেলন সািনটাির িমি হােত হাতুিড়, মাথায় দায়ভার। মা
পারিভন বগম গৃিহণী িদনভর সংসােরর চাকা ঘারান যভােব নদী বইেত জােন শাক সহ কের। িতন ভাইেবােনর সংসাের িসফাত িছেলন সবেচেয় বড়। িঠক
বড় ভাইেয়র মেতাই ছায়া হেয় থাকেতন ই ভাইেবােনর উপের। ভাই িরফাত তখন এইচএসিস পরীাথী, বান জাাত াস নাইেন। িসফােতর জীবন িছল
যন সংসােরর একটা নীরব িতিত য ছেলটা পেড়িছল বাংলা কেলেজ, পিরেয়েছ ইারিমিডেয়ট, িক গিরেবর ঘের বইেয়র পাতায় জীবন থেম থােক।

িবিবদালেয়র দরজায় পৗঁছােত পােরনিন, িক মেনর জানালা কখেনা ব হয়িন। যখন াসম দওয়া যায় না, তখন মানুষ বেছ নয় পৃিথবীেক। তাই িতন
বছর সৗিদ আরেব কািটেয় িফের এেসিছেলন দেশ কােনা অপরােধ নয়, একমা অপরাধ িছল তাঁর  দখা। সিদন তাঁর পেকেট িছল ইতািলর িভসা, হােত
িছল ২৫ জুলাইেয়র িটিকট। ইউেরােপর এক নতুন জীবেনর পেথ পা রাখার কথা িছল। িক তার আেগই, ২০ জুলাই মা পাঁচিদন আেগ একিট বুেলট থািমেয়
দয় সব। মাথায় িল লােগ িমরপুেরর উ ছায়ায়। িনয়ার সে তাঁর সম সক এক ঝলেক িছ হেয় যায়। ইতািলর ের কবর হয় আিজমপুের।
তার িঠকানা িছল ১০২/১, সনপাড়া, িমরপুর একিট ভাড়াবািড়, যখােন দয়ােল লেগ থােক িমেকর ঘাম, ছােদ জেম থােক সংসােরর িহেসব। সই বািড়েত
এখন ধু অনুপিিত। বাবার কে কাা জেম থােক, যন িতিদন একটা শাকসভা হয় ভােরর আজােন। মা িনঃশে চেয় থােকন ছেলর খািল িবছানায় তাঁর
কাা শােন না রা, শােন না গণমাধম, িক দয়ােলর ফাঁেক ফাঁেক সই হাহাকার সুর হেয় বােজ।
ভাই িরফাত কথা বেল না আর, ধু তািকেয় থােক শূন দয়ােল যখােন হয়েতা স ভাবেতা ভাই একিদন িফের আসেব ইটািলর কােনা শন থেক ফান
কের। বান জাােতর মুেখও একা বাতাস যন তার ভাই চেল যাওয়ার পর শ আর িফরেত চায় না।
িসফাত িছেলন না কােনা নতা, না কােনা রাজনীিতর পুতুল, না কােনা মে চড়া নায়ক। িতিন িছেলন এেকবাের সাধারণ, এেকবাের কৃত রমাংেসর,
া হােতর, িট-িচবােনা িদেনর এক যুবক। তাঁর অপরাধ িছল  দখা। তাঁর অপরাধ িছল এক অচল রাে সত ধারণ করা।
জুলাই িবব তাঁেক শহীদ বানায়িন তাঁেক শহীদ বািনেয়েছ রাের সই চাখ, যিট মানুষেক দেখ না, ধু ঝাঁকুিন িদেয় সিরেয় দয়। িক ইিতহাস তাঁেক
ভুলেব না। কারণ যারা  দেখ, এবং ের দাম দয় রে তােদর নাম কখেনা মুেছ যায় না মািটর বুক থেক।
আেালেনর াপট
বাংলােদশ ২০২৪ একিট রা কােলার, যার িতিট পাতায় লখা ছাের কাা, মােয়র তীা, আর রাের নীরব িনুরতা। এই বছরিটেত যন র আর
পতাকা এেক অপেরর ছায়া হেয় ওেঠ একিটেক শ করেলই অনিট িভেজ যায়। কাটা সংােরর দািব, গণতের পুনঃিতা, রা সংােরর আওয়াজ সব
িমিলেয় ছাজনতা নািমেয় আেন এক িবেাহ, যার িদেক তািকেয় থাকা মােন অতীতেক  করা, এবং ভিবষৎেক উলেট লখা।
সই িবেােহর িমিছল ধু বানার বা াগান নয় তা িছল কিবতা, িভিডও ফুেটজ, রে লখা িতবাদ। কউ রাায় দাঁিড়েয় াগান দয়, কউ মাবাইেল
িভিডও কের, কউ ভাঙা মাথা িনেয় াথিমক িচিকৎসা দয় রাার ধাের, কউ ডাল-ভাত এেন তুেল দয় ুধাতেদর হােত। এই নতুন জ জােন, রােক
র িদেয় নয়—িভিডও িদেয়, তথ িদেয়, জনমত িদেয় কাঁপােনা যায়। িক য রা ভয় পায় সত, সই রা ভয় পায় মাবাইেলর কােমরা। সই কােমরার
িদেক তািকেয় গেজ ওেঠ বুেলট।
২০ জুলাই, পুর ১টা। িমরপুর ১০। মেােরল ২৫২ নর িপলােরর পােশ চারতলা িনমাণাধীন এক ভবেন দাঁিড়েয় িছেলন িসফাত হােসন কােমরা হােত,
চােখ দৃঢ়তা। তার সে িছেলন বাবা কামাল হাওলাদার এবং বু িসয়াম। িনেচ তখন উাল ছা িমিছল, াগােন াগােন ফেট পড়েছ রাাঘাট “রাের
সংার চাই!”, “কাটা সংার চাই!” আর তার িতউের ছাঁড়া হে িল, িটয়ার শল, লািঠচাজ। পুিলশ আর হলেমট বািহনী একসােথ ঝাঁিপেয় পড়েছ
িনর িশাথীেদর ওপর।
সই িনমমতার ামাণিচ হেয় উঠিছল িসফােতর মাবাইল কােমরা। িনেচ যা ঘটেছ, সিট তা স িনেজ ঘটায়িন স তা ধু দখািল। িক এই রা জােন,
যারা সত দখায়, তারাই সবেচেয় ভয়ানক। হঠাৎ একিট িলর শ ছুেট আেস বাতাস িচের। তারপর আেরকিট। একিট িল ল কের কােমরা িঠক সই
লের িদেক যখােন গিঠত হিল ইিতহাস। সেকের ভাংেশ এক বুেলট ভদ কের িসফােতর মাথা, ডান পাশ িদেয় ঢুেক, বাম পাশ িদেয় বিরেয় যায়।
র িছটেক পেড় িপলােরর গােয়, কােমরার িেন, বাবার জামায়। আেরকিট বুেলট িসয়ােমর চাখ ফুঁেড় ঢুেক পেড় মিে িতিট শ, িতিট  িনিমেষ
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ঝলেস যায়।
িসফােতর শষ শ “আু...”। এরপর স ঝের পেড় বাবার কাঁেধ, যমন গাছ থেক ঝের পেড় অপিরপ ফল, যা এখনও পােকিন, িক তবু িছঁেড় ফলা
হেয়েছ সমেয়র আেগই। সই িলিট ধু র িনেয় যায় না িনেয় যায় একিট সাবনা, একিট পিরবােরর , এবং একিট সমােজর মৗন িবেবক। বাবার কাঁেধ
তখন ধু একিট মৃত শরীর নয়, একিট ংসা ভিবষৎ।
আর রা? রা দাঁিড়েয় থােক নীরব, যন স িকছুই দেখিন। িক আমরা যারা চােখ দিখ, দেয় িন- উই িরিমার। এই িলর শ এখনও বাতােস বােজ,
িভিডও ফুেটেজ সিত, কিবতার লাইেন জেম থােক। এবং ইিতহাস একিদন এই বুেলেটর দাগ ধের িবচার করেব এক িনুর সমেয়র। সিদন, িমরপুেরর
রাায়, কবল একজন যুবক মারা যায়িন মের িগেয়িছল রাের সাহস, এবং জ িনেয়িছল এক নীরব িক িনময় িবব।
শহীদ হওয়ার মুহূত ও পামেটেমর যণাময় যু
সই িদনটায়, ২০ জুলাই ২০২৪, আকাশ নীল িছেলা না িছল ধূসর, ভারী আর রের গে ভজা। িঠক পুর ১টা, িমরপুর ১০ নেরর ব রাজপথ থেক
একটু দূের, ২৫২ নর মেােরল িপলােরর পােশ এক িনমাণাধীন ভবেনর চতুথ তলায় দাঁিড়েয় িছেলা িসফাত এক হােত মাবাইল, আেরক হােত সেতর দায়।
তার পােশ দাঁিড়েয় িছেলন তার বাবা, মাহাদ কামাল হাওলাদার একজন সািনটাির িমি, িক সই মুহূেত একিটমা পিরচয়: িতিন একজন বাবা। িতিন
ত কেরেছন, বুেক হাত িদেয় অনুভব কেরেছন একিট বুেলট কীভােব রাের িহংসা হেয় তার ছেলর মাথা িচের েবশ কের, কীভােব মগজ িছটেক পেড়
কংিেটর মেঝেত, কীভােব একিট যুবক, যার ভিবষৎ ইউেরাপমুখী, যাা  কের মৃতুর িদেক।
িসফােতর শষ শ িছেলা “আু।” সই একিট শ, যন ছুঁেড় দওয়া এক ছুিরর মত, কামাল হাওলাদােরর বুক িচের দয় িচরিদেনর জন। ছেলর িনথর
শরীর কােল তুেল িতিন ছুেট যান আল হলাল হাসপাতাল জবাব: “িনি না, জায়গা নই, িনয়ম নই।” যন একজন শহীদ নয়, একটা ঝােমলা রা,
অিকর, অপাংেয়।
হাসপাতােল সিদন িচিকৎসা িমেলিন িক নিতকতা, িক মানবতা, িকছুই িছল না। সিদনই মৃতু িনিত হয়। িক মৃতু মােনই তা শষ নয় এরপর  হয়
এক নতুন যু, ভয়র, িনুর, অবমাননাকর। লাশ দওয়ার আেগ চাওয়া হেলা পামেটম। কামাল হাওলাদার িতবাদ কেরন “আিম দেখিছ, ছেলর মাথায়
িল লেগেছ। কন আরও কেট দখেত হেব?” িক সরকাির িনয়ম বলেছ “কাগজ না হেল লাশ নয়।” সামেন জেড়া হওয়া মানুষজন বেলন, “ই িদন ধের
পেড় আিছ, কউ লাশ িদে না। আপিন পারেবন না।”
অবেশেষ অেনক তক, কাা, অনুেরােধ লাশ িনেয় বর হন। িক পথ থেম যায় না পুিলিশ বাধা আেস। কউ বেল কাগজ িঠক নই, কউ বেল অনুমিত নাই।
মিক, গালাগািল, গা-ছাড়া ববহার সবিকছু িমেল রা যন তার িনঃেশিষত সােনর

মৃতেদহেকও পুেরাপুির িছিনেয় িনেত চায় বাবার কাছ থেক। শষ পয, এক ঃের মেতা সই যাা, গািড় ভাড়া কের, রােত কাঁেধ লাশ িনেয় রওনা হন
মাদারীপুেরর িদেক। রাত ১০টার িদেক, িনেজর হােত, িনেজর ােমর পািরবািরক কবরােন মািট দন িতিন ছেলেক।
এই রা ধু িসফাতেক হতা কেরিন। স কামাল হাওলাদারেকও িতিট মুহূেত হতা কেরেছ—বারবার, কাগেজর নােম, িনয়েমর নােম, মিকর নােম। তােক
একজন বাবার মৗিলক অিধকার থেকও বিত করা হেয়েছ। এই িপতৃ যন একিট অপরাধ, এই শাক যন রােাহ। িসফােতর র একবার ঝেরেছ, িক
কামাল হাওলাদােরর দয় থেক িতিট িদন ররণ হেয়েছ, এখেনা হয়। িতিট িদনই তার চােখর সামেন িফের আেস সই িল, সই শ “আু...”
আর তারপের এক অন নীরবতা, যা না কােনা শে ফােট, না কােনা রা বুঝেত পাের।
এবং সই নীরবতাই আজ গেজ উঠেছ এক িবেবর মেঘ। যই বুেলট রা ছুেড়িছল সেতর িদেক, তা একিদন রােকই করেব িবব।

এক নজের শহীদ পিরিচিত
নাম : মাঃ িসফাত হােসন
জ তািরখ ও ান : ২০ ম, ১৯৯৮ সাল; াম: চড়পালরিদ, ইউিনয়ন: রমজানপুর,
: উপেজলা: কালিকনী, জলা: মাদারীপুর
বয়স (শাহাদােতর সময়) : ২৫ বছর
িপতার নাম ও পশা : কামাল হাওলাদার (বয়স ৫১); পশা: সােনটাির িমি
মাতার নাম ও পশা : পারিভন বগম (বয়স ৪২); পশা: গৃিহণী।
: (পািরবািরক সূে জানা যায়, শহীেদর মােয়র মানিসক অসুতা রেয়েছ)
ভাইেবান : িসফাত ভাইেবানেদর মেধ সবার বড় িছেলন
: ছাট ভাই: মাঃ িরফাত হােসন (বয়স ১৮); বিরশাল গৗরীিদ সরকাির কেলজ থেক
: এই বছর (২০২৪) এইচএসিস পরীায় অংশহেণর কথা। বড় ভাইেয়র মৃতুেত
: িতিন মানিসকভােব িবপয
: ছাট বান: জাাত (বয়স ১৩); পূেব িমরপুেরর মিনপুর ুেল অধয়নরত থাকেলও,
: িসফােতর শাহাদােতর পর থেক ােমর বািড়েত ানীয় একিট ুেল নবম ণীেত
: পড়ােশানা করেছ।
ায়ী িঠকানা : াম: চড়পালরিদ, ইউিনয়ন: রমজানপুর, উপেজলা: কালিকনী, জলা: মাদারীপুর
বতমান িঠকানা (ঘটনার সময়) : ১০২/১ সনপাড়া, িমরপুর, ঢাকা। (এখােন িতিন িপতা ও এক ভাের সােথ থাকেতন)
িশাগত যাগতা : এইচএসিস পাশ (বাংলা কেলজ, ঢাকা)।
: পিরবােরর আিথক অনটেনর কারেণ উিশা হণ করেত পােরনিন
পশা : ায় িতন বছর সৗিদ আরেব কমরত িছেলন, দেশ ফরার পর ইতািল যাওয়ার িত
: িনিেলন শাহাদােতর পূেব িতিন কাটা সংার ও রা সংার আেালেন সিয়ভােব



সৗজেন: বাংলােদশ জামায়ােত ইসলামী

: অংশহণ কেরন এবং খাবার ও পািন িবতরেণ িনেয়ািজত িছেলন।
শাহাদােতর ান : িমরপুর-১০ নং গাল চর, মেােরেলর ২৫২ নর িপলােরর পােশ একিট িনমাণাধীন
: ভবেনর চতুথ তলা
শাহাদােতর তািরখ ও সময় : ২০ জুলাই, ২০২৪ (শিনবার), পুর আনুমািনক ১:০০-১:৩০ ঘিটকা
আঘাতকারী : আইন-শৃলা বািহনীর সদস (পুিলশ) ও ছালীেগর সিিলত িলবষণ
হাসপাতাল/াথিমক
িচিকৎসা (তৎপরবতী) : ঘটনার পর িসফােতর িপতা কামাল হাওলাদার ব বাধা অিতম কের তােক
: আল-হালাল হাসপাতােল িনেয় গেল সখানকার কতবরত িচিকৎসক তােক
: মৃত ঘাষণা কেরন। পরবতীেত িতিন পামেটম ছাড়াই শহীেদর মরেদহ হণ কেরন।
দাফন : শাহাদােতর িদন (২০ জুলাই, ২০২৪), রাত আনুমািনক ১০টার িদেক মাদারীপুেরর
: কালিকিনেত িনজ ােমর পািরবািরক কবরােন শহীদ মা: িসফাত হােসনেক দাফন করা হয়
াবনা
দািবেলাও পিরার কােনা িবলািসতা নয়, ধু নায অিধকার:
১. িরফাত ও জাােতর পূণ িশাবয় বহন করা
২. পিরবােরর জন একিট িনভরেযাগ জীিবকার ববা, চাকির হাক বা সরকাির সহায়তা।
৩. শহীদ জননী পারিভন বগেমর জন মানিসক া িচিকৎসা, যন একজন মা আবার মানুষ হেয় ওেঠন, ছেলেক না হাক, িনেজেক অত িচনেত পােরন।

িমিডয়ায় কািশত শহীেদর িনউজ িল
https://www.facebook.com/Msuddin.Official/videos/1162801358
279294/
https://www.bssnews.net/bangla/stories-of-mass-upsurge/176059
https://www.protidinersangbad.com/todays-newspaper/campus/4
73853


