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মা: মিনল ইসলাম। এই নামটার আড়ােল লিুকেয় আেছ এক অদম, িনঃশ িতবােদর িচরন সরু। ২৫ আগ, ১৯৮৩ সােল জ নওয়া মিনেলর জীবন িছল ােতর িবপরীেত

এক অ যেুর মেতা। িপতা মাজােহর উিন সদার, মা বগম রােবয়া। তােদর মািটর সান, য কখেনা রাজনীিতর ঝাঁঝােলা বৃতায় িনেজেক ঢেক রােখিন, নয় কােনা িমিছেল

পাাের চমকােনা মখু িছেলন। তার অি িছল এক িবনয়ী, িক অিবচল আার চতনায় বানা। য চতনা সমােজর অনােয়র িবে লল করেতা। শহীদ মা: মিনল ইসলাম

মিনল কখেনা শাসকেদর কূটনীিতর নােম কর বাড়ায়িন, িক তার দেয়র গভীের বসবাস করত এক অদম আন। অনােয়র িবে এক তী িতবােদর ালা। ২০০৬ সােল

বােসর  িনেয় ইতািলর মািটেত পা রাখেলও, ২০১১ সােল এক ঘটনার পর িফের আেসন িনেজর দেশর মািটেত। ী িছল তাঁর সবেচেয় বড় হরী, িযিন যেত দনিন আবার

বােস পা বাড়ােত। সংসার িছল এক ভাড়াবািড়র ছা কােণ, সামান টাকার অভােব কােট িদনেলা, িক মিনেলর মন িছল মহাসাগেরর মত িবশাল।  আর আশা িদেয় ভরা।

আেালেনর ময়দােন মিনল িছল সজাগ, সিয়, অিবচল। িতিন জানেতন, শহীদ হওয়ার জন রাজৈনিতক পিরচয় জির নয়, েয়াজন মা একিট িবেবেকর, যা অনােয়র িবে

দাঁড়ােত শখায়। সই িবেবকই তাঁেক কেরিছল জনতার িনরলস অিভভাবক, তােদর যণার নীরব ক। সই িবেবকই তাঁেক দাঁড় কিরেয়িছল িলর সামেন, যখন অজানা িলর আওয়াজ

একরাশ অকার ছিড়েয় দয় তার জীবেনর পেথ।

মিনেলর নাম আজ আর ধ ুএকিট পিরচয় নয়, এটা হেয় উেঠেছ এক অিবেদ  “আমরা কাথায় দাঁিড়েয় আিছ?” এটা একিট তীক। অনােয়র িবে এক িবশাল িতবােদর

অীকার। তার শহীদের মমশী িনঃাস যন গাটা জলুাই িবেবর আােক শ কের, যা কখেনা নীরব হয়িন, কখেনা িনুপ হয়িন। িত পদেেপ বােজ সই বদনার সরু, য

সেুর এক একিট জীবন বদেল গেছ, যা একাকার হেয়েছ গণমানেুষর আশা আর সংােমর গে।

মা: মিনল ইসলাম ধ ুএকজন শহীদ নন, িতিন আমােদর সকেলর মেধ সই যাা, িযিন িনঃশেই ইিতহােসর পাতা উিেয়েছন। এেক এেক িল হেয়েছ তার শরীর, িক তার

আার আন কখেনা নেভিন। সই আন আজ আমােদর দেয় লেছ, আমােদর েতেকর বকু িচের বািহত হে “অনােয়র িবে দাঁড়াও, িনঃশ হেলও িতবাদ কেরা।”

জলুাই িবেবর সই অিবরণীয় িদনেলা থেক উেঠ আসা মিনেলর আতাগ আমােদর জন এক িশখা, এক আেলাকবিতকা। আমােদরেক রণ কিরেয় দয়, য সত ও নােয়র

পেথ যাা কখেনা সহজ নয়, িক তা অপিরহায। তার নাম কবল এক জীবেনর সমাি নয়, এিট এক নতনু সচূনা, নতনু এক আেালেনর, নতনু এক তেয়র।

মিনেলর কথা আমােদর কােন বেল যায় “িনভেয় দাঁড়াও, িনঃশ হেলও বেলা, কারণ তেবই জাগেব নতনু সকাল।” শহীদ মিনেলর আার এই ল লীলায় আজ আমােদর

েতেকরই অংশ নওয়া দরকার, যন তার মতৃুর গঢ়ূ অথ মািট থেক উেঠ ঘের ঘের, দয় থেক দেয় ছিড়েয় পেড়। এভােবই জলুাই িবেবর ন জীিবত থাকেব িচরকাল।

আেালেনর াপট ও তাঁর অংশহণ-শহীদ মিনেলর শষ লড়াই

২০২৪ সােলর জলুাই মাস, এমন এক সময়, যখন ঢাকা শহেরর বাতােস ধইু ধেুলা আর ধাঁয়া িছল না, িছল িতেরােধর উাপ, িছল অপমািনত মানেুষর সিিলত আতনাদ। এই মােস

িতিট জানালার ওপােশ লিুকেয় িছল আত, িক তার িভতেরও ফেুট উঠিছল এক নতনু তেয়র আেলা। কাটা সংার আেালন তখন কবল কাােস আটেক িছল না; সিট ছিড়েয়

পেড়িছল গিলর মাথায়, পাড়ার চােয়র দাকােন, বির খপুিরেত, এবং মধিব ঘেরর ইংেম। আর সই আেালেনর াণ হেয় উেঠিছেলন এমন মানষুরাই, যােদর নাম কােনা

বানাের থােক না যমন মা: মিনল ইসলাম।

িতিন িছেলন না কােনা ছােনতা, িছেলন না কােনা পাার-িবেবর মখু। িক িছেলন একিট জেগ থাকা িবেবক। ১৮ জলুাই, ২০২৪, যিদন রাজধানীজেুড় িলর শ

ছিড়েয় পেড়, সই িদেনও িতিন মােঠ িছেলন। তাঁর উপিিত িছল িনঃশ, িক তা িছল অনন এক সাহিসকতার বিহঃকাশ। আেালেনর একদল িশাথী বেলিছল িার দরকার,

বানার ছাপােত হেব। মিনল চপুচাপ িার িনেয় হািজর। কারও কােছ সটা হয়েতা তু কাজ, িক তা িছল সই আেালেনর রচলাচেলর মেতাই অপিরহায।

ছেল বেলন, “আু বলত, আিম নতা না হেত পাির, িক যেহত ুআিম মানষু, তাই এ লড়াইটা আমারও।” মিনল বঝুেতন, নায়িবচােরর জন রাায় নামা মােনই মাইক হােত

িচৎকার করা নয়; কখেনা তা হয় পছেন দাঁিড়েয় সাহস জিুগেয় যাওয়া, কখেনা কােরা বানােরর কাপড় ধেুয় আনা, কখেনা আবার ধ ুপােশ দাঁিড়েয় বলা “তামরা একা নও।”

সিদন িবকােল জিমর কাগেজর কাজ শষ কের িতিন বািড় িফেরিছেলন, িক বািড়েত যানিন। কারণ িতিন েনিছেলন িমরপেুর গালািল হে, আেালনকারীেদর দিমেয় দওয়ার চা

চলেছ। িতিন বেলন, “চেলা দিখ আেালন কান িদেক যায়।” যন ভতেরর এক শি তাঁেক থামেত দয়িন। কীেসর এত দায়েবাধ? কীেসর এত তাড়না? সটা বঝুেত হেল আমােদর

িফের তাকােত হয় সই আনেঘরা জলুাইেয়র িদেক, যখােন হাজােরা চনা-অেচনা মানষু উেঠ এেসিছল তােদর নায অিধকােরর জন। মিনল িছেলন তােদরই একজন, িযিন মেুখ
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উারণ না করেলও দেয় ধারণ করেতন িতবােদর ম।

িতিন িছেলন সই জনতার িতিনিধ, যারা ভীত ুনয়, কবল া। িতিন দখােত চেয়িছেলন, আমরা এখেনা িনঃশ হেলও ভেয় িনুপ নই। তার দাঁিড়েয় থাকাই িছল এক শা, দঢ়ৃ

উারণ “আিম আিছ।” িল তােক থািমেয় িদেলও থামােত পােরিন তার বাতা, যা এখেনা ঢউ তােল িতিট সজীব িবেবেকর বেুক।

এই সাহিসকতার ছিব, এই নীরব উপিিতর ইিতহাস, আমােদর শখায়- িতবাদ ধ ুিচৎকাের নয়, একজন িনরীহ মানেুষর শা দঢ়ৃতায়ও লখা যায়। শহীদ মিনল সই দঢ়ৃতার নাম,

সই িবেবেকর িতিব, যার িনরব পদিচ আজও রাজপেথ বােজ, ংেসর বকু িচের বেল “জলুাই বঁেচ আেছ, আিমও আিছ।”

শহীদ হওয়ার কণ কািহিন: রে লখা একিট িনঃশ িবেবর শষ অধায়

মতৃু সবসময়ই হঠাৎ আেস না। কখেনা তা ধীের ধীের এিগেয় আেস একিট জািতর নীরবতার ফাঁেক, পিুলেশর বেুটর শে, আর রাের িনল সােসর ছায়ায়। শহীদ মা: মিনল

ইসলােমর মতৃু িছল তমনই একিট আেন লখা ান, যখােন িতিট িলর শ িছল গণতহীনতার ঘাষণা, আর িতিট রিবু িছল এক অনুািরত শপেথর সার।

১৯ জলুাই, ২০২৪। সময়টা িছল িবকাল পাঁচটা। ঢাকার িমরপরু তখন প িনেয়েছ এক যুেে, অথচ কােনা যু ঘাষণা করা হয়িন। ২২ নর রােডর আেশপােশ হঠাৎই ছিড়েয়

পেড় িলর শ। থেম একবার, তারপর এেকর পর এক। আেগ থেকই মাতােয়ন িছল পিুলশ। িক সার িদেক েবশ কের িবিজিবর গািড়, আর  হয় এেলােমেলা, িদক

িলবষণ। কারা চািলেয়িছল এই িল? পিুলশ? িবিজিব? নািক মতাসীন দেলর মেুখাশধারী সাসীরা, যারা পিুলেশর ছায়ায় িনিবচাের হতাকা চালায়? েলার উর আজও রেয়

গেছ ধাঁয়ােট, িক একিট িবষয় , সই িদন একজন িনাপ মানষু হািরেয় যান, রাীয় িহংসার বিল হেয়।

মিনল ইসলােমর ছেল বেলন, “আমার বু জানাইিছল য িবিজিবর গািড়ও দখা গেছ, িক পিুলশ িছল এটা িনিত।” আর অেনক তদশী মেন কের, আসেল আওয়ামী সাসীরা

পিুলিশ ছছায়ায় িল চািলেয়িছল। পরু িতনটার পর, এেকর পর এক মাটরসাইেকল আেস, ১০ থেক ১৩ নর এলাকায় হইচই কের, এবং তারপর ছাঁেড় িল। সই িলেতই িব

হন মিনল।

নীরেব দাঁিড়েয় থাকা, িনর, কবল িবেবেকর আােন আেালেনর পােশ থাকা এক মানষু।

তাঁেক তিড়ঘিড় কের িনেয় যাওয়া হয় আেলাক হাসপাতােল। িক মাগিরেবর আজান উঠার আেগই হাসপাতােল ঘাষণা আেস মিনল আর নই। িনঃশ, গভীর, অকার এক মতৃু।

সই রােতর তা আজও থেম নই। রােতর বাতােস যন আজও ভেস আেস মিনেলর ছায়া। িযিন িল খেয়িছেলন, িক মাথা িনচ ুকেরনিন।

মিনেলর মতৃু িছল কবল একিট ােণর িনেভ যাওয়া নয়, িছল এক আদেশর, এক সােমর ের আািত। কােনা রাজৈনিতক পিরচেয়র আবরণ িছল না তাঁর গােয়, িছল না কােনা

িমিছেলর মাইক হােত িচৎকার। িক তাঁর র আমােদর বেল িতিন িছেলন িবেবর এক িনঃশ ক। একা দাঁিড়েয় থাকা একজন সাধারণ মানষু, িযিন িনেজর অবান থেক অনােয়র

সামেন মাথা নত কেরনিন।

এই মতৃু আমােদর মেন কিরেয় দয় য, রা তার িনরীহ নাগিরেকর গােয় িল চালায়, স রা িনেজর পতেনর সরু বাঁজায়। শহীদ মাঃ মিনল ইসলােমর নাম এখন আর কবল একিট

পিরচয় নয়; তা হেয় উেঠেছ একিট , একিট ঘণৃা, একিট চতনা। তাঁর র এখন রাজপেথর মািট চেষ বড়ায়, বেল "আমরা ভলুেবা না, আর মা করেবা না।"

এই মতৃু আমােদর একা কের দয় না বরং আমােদর জািগেয় তােল। মিনল আমােদর িশিখেয় গেছন, িবব গেজ উেঠ না সবসময়, অেনক সময় তা হয় িনঃশ এক মতৃুর মধ িদেয়

লখা এক সাহিসকতার ইিতহাস।

পিরবার ও বদনাগাঁথা: িনঃসতার ছায়ায় লখা এক অসমা জীবনিচ

শহীদ মিনল ইসলােমর মতৃু যন ধ ুএকিট িলর নয়, একিট পিরবােরর িতিট িশরা উপিশরায় ছিড়েয় পড়া এক দীঘােসর গ। একিট বািড় এখন আর বািড় নয়, যন িনঃশ

ময়দান, যখােন িতিট দয়াল, িতিট জানালা শহীেদর ৃিতর ভাের ঝুঁেক আেছ। তাঁর ী, যাঁর চােখ আেজা ছায়া নােম সার আেগই, ২০১২ সাল থেকই মানিসক অসুতায়

ভগুেছন। ডাার বেলন, “মিের রগ িকেয় গেছ।” এই বাক নেত ছাট, িক তােত লিুকেয় আেছ এক নারীর িতিদেনর আসংঘাত, হারােনা সিৎ আর কের উপতকা।

িতিন চা কেরন রাা করেত, সানেদর খাবার িদেত, ঘর সামলােত িক তা যন একজন সিনেকর যু, যার শরীর া, মন অবস, তবওু িতিন হের যান না। পােশ আেছন একজন

মামী, িযিন িনেজর ছায়া িবার কের এই পিরবারেক আগেল রােখন। অথচ এই সহানভুিূতর রখায়ও ছ ুঁেয় আেছ এক িবশাল শনূতা। যা কােনা শে, কােনা সানায় পরূণ হয় না।

মিনল ইসলােমর ছেল এখেনা কাঁেদ, িক স কাা চােখ নয়, স জেম থােক কথার িভতর, থেম যায় হঠাৎ, গলায় আটেক থাকা হাহাকাের। স বেল, “আু িেকট খলেতন,

িবেয়র সময়ও নািক রবািড়েত খলেত নেম পেড়িছেলন।” এই সহজ ৃিতর ভতেরই লিুকেয় থােক এক অসহনীয় রণ। য মানষু একিদন বল িনেয় দৗেড়িছেলন মােঠ, সই মানষু

আজ কবেরর তায় েয় আেছন রাের িলেত িব হেয়। এই ৃিতেলা তার জন আনের নয়, এেলা কাঁটার মেতা। যা রাজ দেয় িবঁেধ।

আীয়রা বেলন, “মিনল ভাই খবুই অমািয়ক িছেলন, সবার খাঁজ িনেতন।” িতিন িছেলন সই মানষু, যার দরজা সবার জন িছল খালা, যার হািসেত গেল যত াি। তাঁর ঘর আজ

িনঃস, িন, িক িতিট ইেট আেজা রেয় গেছ তাঁর হািসর িতিন, িতিট চৗকােঠ যন লখা আেছ, "মানবতা এখনও বঁেচ িছল এখােন।"

তাঁর মতৃু কবল এই পিরবােররই িত নয়। আমােদর েতেকর বেুকই আজ একটা ফাটল রেখ গেছ। মিনল িছেলন সই সাধারণ মানষু, যাঁরা দেশর মদ নীরব, িবনয়ী, িক

নােয়র পে অিবচল। এমন মানষু হারােনা মােন এেককটা দী েরর থেম যাওয়া, এেককটা আেলার িনেভ যাওয়া।

এখন সই কর আর নই। তাঁর ী , তাঁর ছেল অনাথ, তাঁর বািড়র বাতাস ভারী। িক এই র কবল মািট রাঙায়িন,

আমােদর কে আন ঢেল িদেয়েছ। মিনেলর মতৃু আমােদর চাখ খেুল িদেয়েছ। আমরা বেুঝ গিছ, অনায় যখন চিুপচিুপ আেস, তখন িতবাদ করেত হয় ছায়া হেয়, দাঁড়ােত হয়

িলর মেুখও।

এই পিরবার এখন যণার িতমা। িতিট িদন যন নতনু কের শােকর জ দয়। িক মিনেলর র এখেনা বেল- আিম আিছ, আিম হেবা, যতিদন তামরা িতবাদ করেব, ততিদন

আমার মতৃু বঁেচ থাকেব তামােদর িবেবেক।

াবনা ও উরািধকােরর দায়: শহীেদর নােমই রাের পনুজ
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মিনল ইসলােমর মতৃু িনছক একিট রাজৈনিতক সিহংসতা নয়। এিট একিট জািতর আার ছঁড়া িচিঠ, যখান থেক িতিট শে ঝের পেড় রাের নীরবতা, আমােদর সিিলত

বথতা। িতিন কবল রাায় িল খেয় মের যানিন। িতিন আমােদর ঘমু িবেবকেক জািগেয় িদেয় গেছন। আজ তাঁর পিরবােরর চােখ ধ ুকাা নয়, িতবােদর দািবও লেছ। এই

পিরবার এখন আর ধমুা বিগত শােকর ভার বইেছ না। তারা বহন করেছ একিট উরািধকার, যা রােক  কের, “তামরা কাথায় িছেল, যখন একজন সাধারণ মানষু রাায়

দাঁিড়েয় নােয়র পােশ থাকায় াণ হারাল?”

থমত, তাঁর ী মানিসকভােব অসু ২০১২ সাল থেক। এই পিরবার কােনা িদন িভা চায়িন, আজও চায় না। তারা চায় দািয়, চায় নায়। তাঁর ীর িচিকৎসা এবং দনিন

জীবনযাপেনর জন সরকােরর উিচত ায়ী ও সানজনক আিথক সহায়তা দান করা। এিট যন কণা নয়, বরং জািতর প থেক একিট ঋণপিরেশাধ।

িতীয়ত, মিনেলর সােনরা যন অকাের না হািরেয় যায়। তাঁেদর জন পণূ িশাবিৃ চাল ুকরা হাক, এমনভােব যােত তারা ধ ুলখাপড়া না িশেখ, িশেখ কীভােব মানেুষর জন

বাঁচেত হয়, লড়েত হয়, সৎ থাকেত হয়, যমন তাঁেদর বাবা িছেলন। এই িশরা যন বেড় উেঠ বাবার মেতাই সাহসী, মানিবক, এবং অনােয়র িবে একা দাঁড়ােনার শি রােখ।

শহীদ সানেদর লালনপালন যিদ জািত িনজ হােত না নয়, তেব জািত কােক লালন করেব?

এখন সময় আমােদর, বঁেচ থাকার দায় আমােদর। শহীেদর মতৃু য বাতা রেখ গেছ, তা কবল মামবািত ািলেয় পালন করেল হেব না। তাঁর অসমা লড়াইেক শষ করেত হেব

আমােদর হােত। িতিট শহীেদর নােম রােক পনুগঠন করেত হেব, যন আর কােনা মিনলেক র িদেত না হয় ধ ুিবেবেকর জন।

তাঁর র জমাট বঁেধেছ ধ ুকবেরর মািটেত নয়, আমােদর দেয়। যিদ আমরা তা ভেুল যাই, তেব আমরাই হেবা পরবতী হতার সারকারী। অতএব জােগা, দািব কেরা, এবং গেড়া

এক বাংলােদশ, যখােন একজন মিনল হািরেয় গেলও তার  বঁেচ থােক িতিট রাায়, িতিট িশ হািসেত।

এক নজের শহীদ পিরিচিত

নাম : মা: মিনল ইসলাম

জ তািরখ : ২৫ আগ ১৯৮৩

বয়স : ৪১ বছর

পশা : ববসায়ী

িপতা : মাজােহর উিন সদার

মাতা : বগম রােবয়া

বতমান ও ায়ী িঠকানা : এিভিনউ১/৫,রাড-১৩িব, সনপাড়া, িমরপরু-২, ঢাকা

শহীদ হওয়ার তািরখ : ১৯ জলুাই ২০২৪

মতৃুর সময় : রাত ৮:৫০

ঘটনার ান : িমরপরু ২২ নর রােডর আেশপােশ

মতৃুর ান : িমরপরু ২২ নর রােডর আেশপােশ

মতৃুর াপট : িলিব হেয়, আেালেন অংশহেণর সময়

মতৃুর কারণ : িল িব হেয় মাথায় তর আঘাত

দাফন : পিরবােরর তাবধােন দাফন স

যার র িদেয় লখা হেলা এক আওয়ামী িনিষ িতেবদন

পিব কুরআেনর বাণী

িনয় আাহ মিুমনেদর াণ ও ধন-সদ জাােতর িবিনমেয় য় কের িনেয়েছন। তারা আাহর পেথ লডা়ই কের। (সরুা তাওবা ৯:১১১)

হাদীস শরীফ

হজরত আব ুরাইরা (রা.) থেক বিণত, রাসলুুাহ (সা.) বেলেছন, “য বি আাহর কােছ আিরকভােব শাহাদাত কামনা কের, আাহ তােক শহীেদর মযাদায় পৗঁেছ দন।” (সহীহ

মসুিলম ১৮৮৮)

দায়া পাঠ: 0 জন

শহীেদর ৃিতিচ ও ফেটা গালাির
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