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শহীেদর জীবনী

মা: মিনল ইসলাম। এই নামটার আড়ােল লুিকেয় আেছ এক অদম, িনঃশ িতবােদর িচরন সুর। ২৫ আগ, ১৯৮৩ সােল জ নওয়া মিনেলর জীবন
িছল ােতর িবপরীেত এক অ যুের মেতা। িপতা মাজােহর উিন সদার, মা বগম রােবয়া। তােদর মািটর সান, য কখেনা রাজনীিতর ঝাঁঝােলা
বৃতায় িনেজেক ঢেক রােখিন, নয় কােনা িমিছেল পাাের চমকােনা মুখ িছেলন। তার অি িছল এক িবনয়ী, িক অিবচল আার চতনায় বানা। য
চতনা সমােজর অনােয়র িবে লল করেতা। শহীদ মা: মিনল ইসলাম
মিনল কখেনা শাসকেদর কূটনীিতর নােম কর বাড়ায়িন, িক তার দেয়র গভীের বসবাস করত এক অদম আন। অনােয়র িবে এক তী
িতবােদর ালা। ২০০৬ সােল বােসর  িনেয় ইতািলর মািটেত পা রাখেলও, ২০১১ সােল এক ঘটনার পর িফের আেসন িনেজর দেশর মািটেত। ী
িছল তাঁর সবেচেয় বড় হরী, িযিন যেত দনিন আবার বােস পা বাড়ােত। সংসার িছল এক ভাড়াবািড়র ছা কােণ, সামান টাকার অভােব কােট িদনেলা,
িক মিনেলর মন িছল মহাসাগেরর মত িবশাল।  আর আশা িদেয় ভরা। আেালেনর ময়দােন মিনল িছল সজাগ, সিয়, অিবচল। িতিন জানেতন,
শহীদ হওয়ার জন রাজৈনিতক পিরচয় জির নয়, েয়াজন মা একিট িবেবেকর, যা অনােয়র িবে দাঁড়ােত শখায়। সই িবেবকই তাঁেক কেরিছল
জনতার িনরলস অিভভাবক, তােদর যণার নীরব ক। সই িবেবকই তাঁেক দাঁড় কিরেয়িছল িলর সামেন, যখন অজানা িলর আওয়াজ একরাশ অকার
ছিড়েয় দয় তার জীবেনর পেথ।
মিনেলর নাম আজ আর ধু একিট পিরচয় নয়, এটা হেয় উেঠেছ এক অিবেদ  “আমরা কাথায় দাঁিড়েয় আিছ?” এটা একিট তীক। অনােয়র িবে
এক িবশাল িতবােদর অীকার। তার শহীদের মমশী িনঃাস যন গাটা জুলাই িবেবর আােক শ কের, যা কখেনা নীরব হয়িন, কখেনা িনুপ
হয়িন। িত পদেেপ বােজ সই বদনার সুর, য সুের এক একিট জীবন বদেল গেছ, যা একাকার হেয়েছ গণমানুেষর আশা আর সংােমর গে।
মা: মিনল ইসলাম ধু একজন শহীদ নন, িতিন আমােদর সকেলর মেধ সই যাা, িযিন িনঃশেই ইিতহােসর পাতা উিেয়েছন। এেক এেক িল
হেয়েছ তার শরীর, িক তার আার আন কখেনা নেভিন। সই আন আজ আমােদর দেয় লেছ, আমােদর েতেকর বুক িচের বািহত হে
“অনােয়র িবে দাঁড়াও, িনঃশ হেলও িতবাদ কেরা।”
জুলাই িবেবর সই অিবরণীয় িদনেলা থেক উেঠ আসা মিনেলর আতাগ আমােদর জন এক িশখা, এক আেলাকবিতকা। আমােদরেক রণ কিরেয়
দয়, য সত ও নােয়র পেথ যাা কখেনা সহজ নয়, িক তা অপিরহায। তার নাম কবল এক জীবেনর সমাি নয়, এিট এক নতুন সূচনা, নতুন এক
আেালেনর, নতুন এক তেয়র।
মিনেলর কথা আমােদর কােন বেল যায় “িনভেয় দাঁড়াও, িনঃশ হেলও বেলা, কারণ তেবই জাগেব নতুন সকাল।” শহীদ মিনেলর আার এই ল
লীলায় আজ আমােদর েতেকরই অংশ নওয়া দরকার, যন তার মৃতুর গূঢ় অথ মািট থেক উেঠ ঘের ঘের, দয় থেক দেয় ছিড়েয় পেড়। এভােবই
জুলাই িবেবর ন জীিবত থাকেব িচরকাল।
আেালেনর াপট ও তাঁর অংশহণ-শহীদ মিনেলর শষ লড়াই
২০২৪ সােলর জুলাই মাস, এমন এক সময়, যখন ঢাকা শহেরর বাতােস ধুই ধুেলা আর ধাঁয়া িছল না, িছল িতেরােধর উাপ, িছল অপমািনত মানুেষর
সিিলত আতনাদ। এই মােস িতিট জানালার ওপােশ লুিকেয় িছল আত, িক তার িভতেরও ফুেট উঠিছল এক নতুন তেয়র আেলা। কাটা সংার
আেালন তখন কবল কাােস আটেক িছল না; সিট ছিড়েয় পেড়িছল গিলর মাথায়, পাড়ার চােয়র দাকােন, বির খুপিরেত, এবং মধিব ঘেরর
ইংেম। আর সই আেালেনর াণ হেয় উেঠিছেলন এমন মানুষরাই, যােদর নাম কােনা বানাের থােক না যমন মা: মিনল ইসলাম।
িতিন িছেলন না কােনা ছােনতা, িছেলন না কােনা পাার-িবেবর মুখ। িক িছেলন একিট জেগ থাকা িবেবক। ১৮ জুলাই, ২০২৪, যিদন রাজধানীজুেড়
িলর শ
ছিড়েয় পেড়, সই িদেনও িতিন মােঠ িছেলন। তাঁর উপিিত িছল িনঃশ, িক তা িছল অনন এক সাহিসকতার বিহঃকাশ। আেালেনর একদল িশাথী
বেলিছল িার দরকার, বানার ছাপােত হেব। মিনল চুপচাপ িার িনেয় হািজর। কারও কােছ সটা হয়েতা তু কাজ, িক তা িছল সই আেালেনর
রচলাচেলর মেতাই অপিরহায।
ছেল বেলন, “আু বলত, আিম নতা না হেত পাির, িক যেহতু আিম মানুষ, তাই এ লড়াইটা আমারও।” মিনল বুঝেতন, নায়িবচােরর জন রাায় নামা
মােনই মাইক হােত িচৎকার করা নয়; কখেনা তা হয় পছেন দাঁিড়েয় সাহস জুিগেয় যাওয়া, কখেনা কােরা বানােরর কাপড় ধুেয় আনা, কখেনা আবার ধু
পােশ দাঁিড়েয় বলা “তামরা একা নও।”
সিদন িবকােল জিমর কাগেজর কাজ শষ কের িতিন বািড় িফেরিছেলন, িক বািড়েত যানিন। কারণ িতিন েনিছেলন িমরপুের গালািল হে,
আেালনকারীেদর দিমেয় দওয়ার চা চলেছ। িতিন বেলন, “চেলা দিখ আেালন কান িদেক যায়।” যন ভতেরর এক শি তাঁেক থামেত দয়িন।
কীেসর এত দায়েবাধ? কীেসর এত তাড়না? সটা বুঝেত হেল আমােদর িফের তাকােত হয় সই আনেঘরা জুলাইেয়র িদেক, যখােন হাজােরা চনা-অেচনা
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মানুষ উেঠ এেসিছল তােদর নায অিধকােরর জন। মিনল িছেলন তােদরই একজন, িযিন মুেখ উারণ না করেলও দেয় ধারণ করেতন িতবােদর ম।
িতিন িছেলন সই জনতার িতিনিধ, যারা ভীতু নয়, কবল া। িতিন দখােত চেয়িছেলন, আমরা এখেনা িনঃশ হেলও ভেয় িনুপ নই। তার দাঁিড়েয়
থাকাই িছল এক শা, দৃঢ় উারণ “আিম আিছ।” িল তােক থািমেয় িদেলও থামােত পােরিন তার বাতা, যা এখেনা ঢউ তােল িতিট সজীব িবেবেকর বুেক।
এই সাহিসকতার ছিব, এই নীরব উপিিতর ইিতহাস, আমােদর শখায়- িতবাদ ধু িচৎকাের নয়, একজন িনরীহ মানুেষর শা দৃঢ়তায়ও লখা যায়। শহীদ
মিনল সই দৃঢ়তার নাম, সই িবেবেকর িতিব, যার িনরব পদিচ আজও রাজপেথ বােজ, ংেসর বুক িচের বেল “জুলাই বঁেচ আেছ, আিমও আিছ।”
শহীদ হওয়ার কণ কািহিন: রে লখা একিট িনঃশ িবেবর শষ অধায়
মৃতু সবসময়ই হঠাৎ আেস না। কখেনা তা ধীের ধীের এিগেয় আেস একিট জািতর নীরবতার ফাঁেক, পুিলেশর বুেটর শে, আর রাের িনল সােসর ছায়ায়।
শহীদ মা: মিনল ইসলােমর মৃতু িছল তমনই একিট আেন লখা ান, যখােন িতিট িলর শ িছল গণতহীনতার ঘাষণা, আর িতিট রিবু
িছল এক অনুািরত শপেথর সার।
১৯ জুলাই, ২০২৪। সময়টা িছল িবকাল পাঁচটা। ঢাকার িমরপুর তখন প িনেয়েছ এক যুেে, অথচ কােনা যু ঘাষণা করা হয়িন। ২২ নর রােডর
আেশপােশ হঠাৎই ছিড়েয় পেড় িলর শ। থেম একবার, তারপর এেকর পর এক। আেগ থেকই মাতােয়ন িছল পুিলশ। িক সার িদেক েবশ কের
িবিজিবর গািড়, আর  হয় এেলােমেলা, িদক িলবষণ। কারা চািলেয়িছল এই িল? পুিলশ? িবিজিব? নািক মতাসীন দেলর মুেখাশধারী সাসীরা,
যারা পুিলেশর ছায়ায় িনিবচাের হতাকা চালায়? েলার উর আজও রেয় গেছ ধাঁয়ােট, িক একিট িবষয় , সই িদন একজন িনাপ মানুষ
হািরেয় যান, রাীয় িহংসার বিল হেয়।
মিনল ইসলােমর ছেল বেলন, “আমার বু জানাইিছল য িবিজিবর গািড়ও দখা গেছ, িক পুিলশ িছল এটা িনিত।” আর অেনক তদশী মেন কের,
আসেল আওয়ামী সাসীরা পুিলিশ ছছায়ায় িল চািলেয়িছল। পুর িতনটার পর, এেকর পর এক মাটরসাইেকল আেস, ১০ থেক ১৩ নর এলাকায় হইচই
কের, এবং তারপর ছাঁেড় িল। সই িলেতই িব হন মিনল।
নীরেব দাঁিড়েয় থাকা, িনর, কবল িবেবেকর আােন আেালেনর পােশ থাকা এক মানুষ।
তাঁেক তিড়ঘিড় কের িনেয় যাওয়া হয় আেলাক হাসপাতােল। িক মাগিরেবর আজান উঠার আেগই হাসপাতােল ঘাষণা আেস মিনল আর নই। িনঃশ,
গভীর, অকার এক মৃতু। সই রােতর তা আজও থেম নই। রােতর বাতােস যন আজও ভেস আেস মিনেলর ছায়া। িযিন িল খেয়িছেলন, িক মাথা
িনচু কেরনিন।
মিনেলর মৃতু িছল কবল একিট ােণর িনেভ যাওয়া নয়, িছল এক আদেশর, এক সােমর ের আািত। কােনা রাজৈনিতক পিরচেয়র আবরণ িছল না
তাঁর গােয়, িছল না কােনা িমিছেলর মাইক হােত িচৎকার। িক তাঁর র আমােদর বেল িতিন িছেলন িবেবর এক িনঃশ ক। একা দাঁিড়েয় থাকা একজন
সাধারণ মানুষ, িযিন িনেজর অবান থেক অনােয়র সামেন মাথা নত কেরনিন।
এই মৃতু আমােদর মেন কিরেয় দয় য, রা তার িনরীহ নাগিরেকর গােয় িল চালায়, স রা িনেজর পতেনর সুর বাঁজায়। শহীদ মাঃ মিনল ইসলােমর
নাম এখন আর কবল একিট পিরচয় নয়; তা হেয় উেঠেছ একিট , একিট ঘৃণা, একিট চতনা। তাঁর র এখন রাজপেথর মািট চেষ বড়ায়, বেল "আমরা
ভুলেবা না, আর মা করেবা না।"
এই মৃতু আমােদর একা কের দয় না বরং আমােদর জািগেয় তােল। মিনল আমােদর িশিখেয় গেছন, িবব গেজ উেঠ না সবসময়, অেনক সময় তা হয়
িনঃশ এক মৃতুর মধ িদেয় লখা এক সাহিসকতার ইিতহাস।
পিরবার ও বদনাগাঁথা: িনঃসতার ছায়ায় লখা এক অসমা জীবনিচ
শহীদ মিনল ইসলােমর মৃতু যন ধু একিট িলর নয়, একিট পিরবােরর িতিট িশরা উপিশরায় ছিড়েয় পড়া এক দীঘােসর গ। একিট বািড় এখন আর
বািড় নয়, যন িনঃশ ময়দান, যখােন িতিট দয়াল, িতিট জানালা শহীেদর ৃিতর ভাের ঝুঁেক আেছ। তাঁর ী, যাঁর চােখ আেজা ছায়া নােম সার
আেগই, ২০১২ সাল থেকই মানিসক অসুতায় ভুগেছন। ডাার বেলন, “মিের রগ িকেয় গেছ।” এই বাক নেত ছাট, িক তােত লুিকেয় আেছ এক
নারীর িতিদেনর আসংঘাত, হারােনা সিৎ আর কের উপতকা।
িতিন চা কেরন রাা করেত, সানেদর খাবার িদেত, ঘর সামলােত িক তা যন একজন সিনেকর যু, যার শরীর া, মন অবস, তবুও িতিন হের
যান না। পােশ আেছন একজন মামী, িযিন িনেজর ছায়া িবার কের এই পিরবারেক আগেল রােখন। অথচ এই সহানুভূিতর রখায়ও ছুঁেয় আেছ এক িবশাল
শূনতা। যা কােনা শে, কােনা সানায় পূরণ হয় না।
মিনল ইসলােমর ছেল এখেনা কাঁেদ, িক স কাা চােখ নয়, স জেম থােক কথার িভতর, থেম যায় হঠাৎ, গলায় আটেক থাকা হাহাকাের। স বেল,
“আু িেকট খলেতন, িবেয়র সময়ও নািক রবািড়েত খলেত নেম পেড়িছেলন।” এই সহজ ৃিতর ভতেরই লুিকেয় থােক এক অসহনীয় রণ। য
মানুষ একিদন বল িনেয় দৗেড়িছেলন মােঠ, সই মানুষ আজ কবেরর তায় েয় আেছন রাের িলেত িব হেয়। এই ৃিতেলা তার জন আনের নয়,
এেলা কাঁটার মেতা। যা রাজ দেয় িবঁেধ।
আীয়রা বেলন, “মিনল ভাই খুবই অমািয়ক িছেলন, সবার খাঁজ িনেতন।” িতিন িছেলন সই মানুষ, যার দরজা সবার জন িছল খালা, যার হািসেত গেল
যত াি। তাঁর ঘর আজ িনঃস, িন, িক িতিট ইেট আেজা রেয় গেছ তাঁর হািসর িতিন, িতিট চৗকােঠ যন লখা আেছ, "মানবতা এখনও বঁেচ
িছল এখােন।"
তাঁর মৃতু কবল এই পিরবােররই িত নয়। আমােদর েতেকর বুেকই আজ একটা ফাটল রেখ গেছ। মিনল িছেলন সই সাধারণ মানুষ, যাঁরা দেশর
মদ নীরব, িবনয়ী, িক নােয়র পে অিবচল। এমন মানুষ হারােনা মােন এেককটা দী েরর থেম যাওয়া, এেককটা আেলার িনেভ যাওয়া।
এখন সই কর আর নই। তাঁর ী , তাঁর ছেল অনাথ, তাঁর বািড়র বাতাস ভারী। িক এই র কবল মািট রাঙায়িন,

আমােদর কে আন ঢেল িদেয়েছ। মিনেলর মৃতু আমােদর চাখ খুেল িদেয়েছ। আমরা বুেঝ গিছ, অনায় যখন চুিপচুিপ আেস, তখন িতবাদ করেত হয়
ছায়া হেয়, দাঁড়ােত হয় িলর মুেখও।
এই পিরবার এখন যণার িতমা। িতিট িদন যন নতুন কের শােকর জ দয়। িক মিনেলর র এখেনা বেল- আিম আিছ, আিম হেবা, যতিদন তামরা
িতবাদ করেব, ততিদন আমার মৃতু বঁেচ থাকেব তামােদর িবেবেক।
াবনা ও উরািধকােরর দায়: শহীেদর নােমই রাের পুনজ
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মিনল ইসলােমর মৃতু িনছক একিট রাজৈনিতক সিহংসতা নয়। এিট একিট জািতর আার ছঁড়া িচিঠ, যখান থেক িতিট শে ঝের পেড় রাের নীরবতা,
আমােদর সিিলত বথতা। িতিন কবল রাায় িল খেয় মের যানিন। িতিন আমােদর ঘুম িবেবকেক জািগেয় িদেয় গেছন। আজ তাঁর পিরবােরর চােখ ধু
কাা নয়, িতবােদর দািবও লেছ। এই পিরবার এখন আর ধুমা বিগত শােকর ভার বইেছ না। তারা বহন করেছ একিট উরািধকার, যা রােক 
কের, “তামরা কাথায় িছেল, যখন একজন সাধারণ মানুষ রাায় দাঁিড়েয় নােয়র পােশ থাকায় াণ হারাল?”
থমত, তাঁর ী মানিসকভােব অসু ২০১২ সাল থেক। এই পিরবার কােনা িদন িভা চায়িন, আজও চায় না। তারা চায় দািয়, চায় নায়। তাঁর ীর
িচিকৎসা এবং দনিন জীবনযাপেনর জন সরকােরর উিচত ায়ী ও সানজনক আিথক সহায়তা দান করা। এিট যন কণা নয়, বরং জািতর প থেক
একিট ঋণপিরেশাধ।
িতীয়ত, মিনেলর সােনরা যন অকাের না হািরেয় যায়। তাঁেদর জন পূণ িশাবৃি চালু করা হাক, এমনভােব যােত তারা ধু লখাপড়া না িশেখ, িশেখ
কীভােব মানুেষর জন বাঁচেত হয়, লড়েত হয়, সৎ থাকেত হয়, যমন তাঁেদর বাবা িছেলন। এই িশরা যন বেড় উেঠ বাবার মেতাই সাহসী, মানিবক, এবং
অনােয়র িবে একা দাঁড়ােনার শি রােখ। শহীদ সানেদর লালনপালন যিদ জািত িনজ হােত না নয়, তেব জািত কােক লালন করেব?
এখন সময় আমােদর, বঁেচ থাকার দায় আমােদর। শহীেদর মৃতু য বাতা রেখ গেছ, তা কবল মামবািত ািলেয় পালন করেল হেব না। তাঁর অসমা
লড়াইেক শষ করেত হেব আমােদর হােত। িতিট শহীেদর নােম রােক পুনগঠন করেত হেব, যন আর কােনা মিনলেক র িদেত না হয় ধু িবেবেকর
জন।
তাঁর র জমাট বঁেধেছ ধু কবেরর মািটেত নয়, আমােদর দেয়। যিদ আমরা তা ভুেল যাই, তেব আমরাই হেবা পরবতী হতার সারকারী। অতএব জােগা,
দািব কেরা, এবং গেড়া এক বাংলােদশ, যখােন একজন মিনল হািরেয় গেলও তার  বঁেচ থােক িতিট রাায়, িতিট িশ হািসেত।
এক নজের শহীদ পিরিচিত
নাম : মা: মিনল ইসলাম
জ তািরখ : ২৫ আগ ১৯৮৩
বয়স : ৪১ বছর
পশা : ববসায়ী
িপতা : মাজােহর উিন সদার
মাতা : বগম রােবয়া
বতমান ও ায়ী িঠকানা : এিভিনউ১/৫,রাড-১৩িব, সনপাড়া, িমরপুর-২, ঢাকা
শহীদ হওয়ার তািরখ : ১৯ জুলাই ২০২৪
মৃতুর সময় : রাত ৮:৫০
ঘটনার ান : িমরপুর ২২ নর রােডর আেশপােশ
মৃতুর ান : িমরপুর ২২ নর রােডর আেশপােশ
মৃতুর াপট : িলিব হেয়, আেালেন অংশহেণর সময়
মৃতুর কারণ : িল িব হেয় মাথায় তর আঘাত
দাফন : পিরবােরর তাবধােন দাফন স
যার র িদেয় লখা হেলা এক আওয়ামী িনিষ িতেবদন


