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বীর শহীদ
মা: আুল নরু

জ তািরখ: ১ এিল, ১৯৯৫

শাহাদােতর তািরখ: ৫ আগ, ২০২৪

িবভাগ: ময়মনিসংহ

জলা: ময়মনিসংহ

শহীেদর সংি জীবনবৃা

পশা : সংবাদকমী (াইম িরেপাটার, আজেকর গােয়া সংবাদ; াফ িরেপাটার,

শাহাদােতর ান : রা আইিড কাডসহ ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতােল মতৃ িহেসেব িনবিত

শাহাদােতর িবািরত ঘটনা ও ইিতহাস

মা: আুন নরু, এক নাম, এক জীবন, এক অসমা গ। ১ এিল, ১৯৯৫ ে ভরা চােখ িব দখার তাড়নায় িমেশ িগেয়িছল এক সাবনার সচূনা। বাবা মা: আবলু বাসার, মা

মাসাৎ আসমা খাতনু। ’জেনই জীিবত, িক বঁেচ আেছন এক ছায়াচাপা শােকর নীেচ, যন িতিট ােস মেনর ভতর রের টানকার শ শানা যায়। নরু পশায় সংবাদকমী

িছেলন। সেতর অনসুানী, মানেুষর জন তেথর পিথক। ই সংবাদপে তাঁর কলেমর ছাপ, তাঁর িচার তর অজ পাঠেকর হােত পৗঁেছ িদেয় িগেয়িছল শি, জানােশানা, যের

শ। িক জলুাইেয়র িবেাহ এেস বদেল িদেলা সব। যখন রাায় নেম পড়ল শত শত বকু াধীনতার তৃায়, তখন নরু নেম পড়েলন মাইেােফান হােত, আইিড কাড ঘােড়

ঝালােত ঝালােত। তাঁর পিরচয়পিট িছল াধীন সাংবািদকতার িশলািলিপ, সিট আজ রের সাী। যু কীভােব সীত হেয় ওেঠ? টা যন কাায় িমেশ িগেয়িছল সিদন, যখন

নেুরর মাইেক ধরা পড়ল িলর আওয়াজ, আর তাঁর আতনাদ হেয় উঠল িতবােদর নতনু াগান। সই ছা কােমরা াশ, ঐ ডােকােটর পেকেট থাকা পিল, সব বদেল িগেয়িছল

রের ছাঁেচ। পিরবােরর ভােষ, “রের দাগ এখেনা যায়িন, অেনকবার ধায়ার চা কেরিছ িক র তা কবল তরল নয়, তা তা ইিতহাস।” এই দাগ ধ ুজামার নয় এিল এক

মােয়র বেুকর ভতর িচরায়ী ছিব হেয় ওেঠেছ।

নেুরর ঘর আজ শনূ তার কর শানা যায় না, তার ি হািস আর নই, ধইু ৃিতর অবয়ব ভােস দয়ােল। ী আেগই আলাদা হেয় গেছন। মেয়, হয়েতা িদেনর পর িদন মাাসার

বাঝা সামলাে, তার বেুঝ ওঠা থেক অেনক আেগ হািরেয়েছ বাবার সরু, বাবার সরুা।

এই শহীদ আর আজেকর পিৃথবী। তারা যন খািল চােখ দখা যায় না, তবওু অনভুতূ হয় িতিট রিবুেত, িতিট ৃিতর কােণ। আহা, যিদ কউ একবার উারণ কের, “নরু এখােন

িছেলন, সত বলিছেলন,” হয়েতা সই শই মােক ফরত দেব একটখুািন শাি। িক সত হেলা, নরু নই িক তার ক, তার ন, তার সাহস আর নইিন; তা বেয় যায় খবেরর

পাতায়, মানষুজেনর মেন, আর তী এক শনূতায়, যা রের মেতা যা যায় না কখেনা।

আেালেনর াপট — লাল জলুাইেয়র ইিতহাস

২০২৪ সােলর জলুাই, বাংলার রাজপেথ ইিতহাস গেড় উঠিছল, িক স ইিতহাস র িদেয় লখা, কাা িদেয় ধেুয় ফলা। শহেরর আকাশ যন িতিদন আরও লাল হেয় উঠিছল।

সযূা নয়, বরং আেনর ধাঁয়া, েনেডর ঝাঁজ আর মানেুষর আতনােদর ছায়া তােক রাঙািল। কাটা সংার আেালন যা  হেয়িছল ১ জলুাই এক নায দািব িনেয়, তা ১৫

জলুাইেয়র পরই প নয় এক ভয়াবহ দমন-পীড়েনর নাটেক। আর এ নাটেকর মে নামল ছালীগ, যবুলীগ, ােসবক লীগ, আর পিুলেশর রচু। য চােখ িছল রাের শাসেনর

ভাষা, তােত নেম এল একটাই িনেদশ- ভয় দখাও, থামাও, নত কেরা।

িক িতেরাধ তা পাথেরর মেতা জেম উেঠিছল বিদন ধের। তাই, রামপরুা থেক িমরপরু, বনী থেক তজগাঁও সব জায়গা একটাই মেুখাশ পেড় ফুঁেস উঠল: িতবােদর। ছারা

দাঁিড়েয় গল খািল হােত, বকু িচিতেয়, যন তারাই িছল বেুলটফ মানবাচীর। যারা গণতের পাঠ পড়িছল বইেয়, তারাই রাায় শখােত লাগল িকভােব সাহস শের িতপ হয়।

সাধারণ মানষু পয নেম এল রাার পােশ, কউ খাবার িদল, কউ পািন, আর কউ ফ িচৎকাের স িদল িতবাদী ছােদর। এ এক এমন সময়, যখন ভয় আর চপু কের থাকার

যগু শষ হিল;  হিল লাল জলুাই নামক এক বথ নয়, বরং বীরময় িবেবর সময়িচ।

আর িঠক এই সমেয়ই উেঠ এেলন আুল নরু। একজন সংবাদকমী নন ধ,ু এক জীব দিলল, এক ু কলম িযিন হেয় উঠেলন সমেয়র আয়না। তাঁর হােত িছল না অ, িছল একখানা

নাটবই, একটা মাইেােফান, আর গলায় ঝালােনা এক সাংবািদেকর পিরচয়প, যটা হেয় উঠল রের দিলল। িতিন ধ ু িভিডও করিছেলন না; িতিন গ জেড়া করিছেলন,

বিতেদর ক তেুল ধরিছেলন, আর রােক রণ কিরেয় িদিেলন সতেক কবর দওয়া যায় না।

আুল নরু জানেতন, য রা সেতর ভয় পায়, স রা সবেচেয় িহং। িতিন জানেতন, সাংবািদকতা এক যু, যখােন কলমই বুক। তাই িতিন থােমনিন। িল এেসিছল তাঁর িদেকও

হয়েতা তাঁেক থামােত, হয়েতা তাঁেক ভয় দখােত। িক তাঁর কােমরা িছল চাল,ু তাঁর কর িছল দঢ়ৃ। যখন িতিন পেড় গেলন, তাঁর র িভিজেয় িদেলা সই রাািটেক, যখান িদেয়

হাজােরা িতবাদী পা ফেলিছল।

স র মেুছ ফলা যায়িন, কারণ তা কবল দহ থেক আসা র নয় তা িছল সাহেসর, চতনার, এক নতনু াধীনতার র, যা াটেফােনর িন পিরেয় ছিড়েয় পেড়িছল দশজেুড়।

মানষু দেখিছল সাংবািদকেদরও িল করা হয়, সত বলেলও মারা যেত হয়। আর মানষু ভেুলিন।

আজ লাল জলুাই ধ ুআেালেনর িদন নয় এটা এক চতনার নাম। সটা কখেনা অনলাইেনর িং নয়, সটা ৎিপে জেগ থাকা আন। আুল নরু সই আেন পেুড়িছেলন, েল
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উেঠিছেলন। আর স আেলার তাপ আেজা যারা বঁেচ আেছ, তােদর বেুক েল, ছাই হেয় যায় না।

লাল জলুাইেয়র ইিতহাস একিদন কউ িলখেব িঠকই িক শহীেদরা জােনন, তাঁেদর রই িছল থম খসড়া।

যভােব শহীদ হন

৫ আগ, ২০২৪ এক িবভীিষকাময় িবেকল। আুল নরু সইিদনও বিরেয়িছেলন খবর সংহ করেত। তার চােখ িছল াি, িক ল অটটু সত খাঁজা, তা তেুল ধরা। অথচ

রাজধানীর রাজপথ তখন আর কােনা খবেরর  নয়; স এক যুে, যখােন শ মােন ধ ু াগান নয়, িলর আওয়াজও। পলেক পলেক পাে যািল দশৃপট। কাথাও

কাঁদােন গাস, কাথাও র, কাথাও মানেুষর আতনাদ। সিদনও িতিন কাঁেধ বাগ আর হােত মাইেােফান িনেয় ছটুিছেলন সতেক কােমরাবি করেত, ইিতহােসর মেুখ আঙলু

রাখেত।

িঠক িবেকল চারটা। মা: আবলু বাসার, নেুরর বাবা, একিট ফান পান। অেচনা নর, অেচনা ক। ক বেল, “আুল নরু নােম কাউেক িচেনন?” একটা মহুতূ যন ঘন হেয় আেস, সময়

যন জেম ওেঠ বেুকর ভতের। িতিন জবাব দন, “আমার ছেল।” ওপাশ থেক বলা হয়, “তাড়াতািড় মিডেকেল আেসন।” িক এ ডাক ধ ুহাসপাতােল যাওয়ার নয়। এ ডােক িছল

এক শষ িবদােয়র িনরব আকুিত। এটা এক লােশর িনমণ। এক িপতা যন িতেল িতেল মতৃুর িদেক হাঁটেত থােকন, দেয়র িতিট কােণ আতের ঢউ।

িরকশায় ওেঠন বাবা, সে ছাট ছেল। পেথর মােড় মােড় পিুলশ, গট ব, রাা জিটল। তাঁরা ঘেুর ঘেুর বাউিনয়া বাজার,

াইওভার, ইিসিব মাড় হেয় সনািনবাস পয হঁেট যান। পােয়র িনেচ াি, চােখ ঘমুহীন আশা। হঠাৎ এক অজানা মাটরসাইেকল আেরাহী তাঁেদর থামান। না কােনা সংবাদকমী,

না আীয় তবওু মানষু। সই সদয় মানষু তাঁেদর তেুল নন, পৗঁেছ দন মগুদা মিডেকেলর ইমারেজিেত।

সখােন খাঁেজন ‘রািকব’ নােমর ছেলিটেক িযিন ফান কেরিছেলন। রািকব বেলন, “আিম যতণ লাশ হার না কির, ততণ আপনােদর পােশই থাকব।” একটা ভরসার ক, অথচ

গলায় নেম আসা িবষনতা  িছল। এরপর তাঁরা যান মেগ। সখােন খেুল দওয়া হয় এক পদা, একিট মতৃেদহ, মাথার পছেনর অংশ উেড় গেছ িলেত। মেঝেত লেগ থাকা

গিলত রে তা চনা যায় না থেম। তাঁর পাািব তখন রমাখা, কারণ মিডেকেলর াের এত র িছল, য জেুতায় নয়, দেয় র লােগ।

এই তা, এক সতসানী সাংবািদক যার কলম  করত, যার ক িছল সাহেসর িতিন—স পেড় আেছ মািটেত, জড় পদােথর মেতা। তার বাগ পেড় আেছ পােশ, ভতের হয়ত

অধিলিখত িকছ ুনাট, হয়ত িকছ ুছিব। স এখন আর  করেব না, িতেবদন বানােব না, স িনেজই হেয় গেছ িতেবদন, একিট রা িশেরানাম।

রাত ৯টায় লাশ নয়া হয় ােমর বািড়র পেথ। কােনা লাল কােপট িছল না, কােনা রাীয় সালাম নয়। তার মতৃু লাইেভ িছল না—ফসবেুকর িেন কউ িচৎকার কেরিন, ইউিটউব

িভিডওেত কউ চাখ ভজায়িন। এই মতৃু একাই িনঃশ, একমা িপতার চােখ ঠাঁই পাওয়া এক অপােতর িতেবদন। যন রা িনেজই খনু করল এক সাংবািদকেক, যন িতিট

িল বলিছল “সত বলেল মরেত হেব।”

এই মতৃু আমােদর সবার লা, আমােদর িনতাই তার আসল খনুী। আজ আুল নরু নই, িক তার র লেগ আেছ আমােদর চােখর পাতায় িতবার চাখ ব করেলই যন

দিখ, এক সাংবািদক মািটেত পেড় আেছন, পােশ পেড় আেছ তার কলম, যা এখেনা িকছ ুবলেত চায়... তেব কউ শােন না।

পিরবার ও বদনার িববরণ

আুল নেুরর বাবা, মা: আবলু বাসার, এখেনা রােত ঘমু ভেঙ উেঠ বেসন। ঘিড়র কাঁটা থেম থােক িঠক িবেকল চারটায়—য সময় সই ফানটা এেসিছল। এক অেচনা কর, এক

অেচনা যণার হর। তাঁর দেয় সই মহুতূ এখেনা রা ঘা হেয় বােজ। মাথার ভতর িফের িফের আেস সই : “আুল নরু নােম কাউেক িচেনন?”—জীবেনর এমন এক ,

যার উর িদেত িগেয় একটা জীবন শষ হেয় গল।

আর মা—আসমা খাতনু—তাঁর শাক অনরকম। িতিন িকছ ুবেলন না, কারও চােখ তাকান না, ধ ুচপুচাপ মাথা িনচ ুকের থােকন। িদেনর পর িদন, রােত রােত, শািড়র আঁচেল মেুছ

ফেলন সই অ, যা শহীন হেয় ঝের পেড়। একিদন িতিন  দখেতন—ছেলর হাত ধের ওমরাহ করেবন, িকংবা একসে দাঁিড়েয় পিরবােরর জন একটা ছাট বািড় িকনেবন।

আজ সই বািড়র  ভেঙ ছিড়েয় আেছ একটা মতৃ শরীেরর পােশ, এক কালাহলহীন ঘের।

আুল নেুরর ী আেগই সংসার ছেড় চেল িগেয়িছেলন, রেখ িগেয়িছেলন একিট মেয় বয়স কম, এখেনা মাাসায় পেড়। স িক বঝুেব রা কীভােব তার বাবার মাথা উিড়েয় িদেয়েছ?

স িক জানেব, বাবা নােমর মানষুিট কবল িল খেয়ই মারা যানিন, বরং তাঁর ওপের জেগ আেছ নীরব সমােজর তী অবেহলা, কাঁেধ চাপােনা এক বকু িনর ?

এই পিরবার খবু সাধারণভােব চলত। না কােনা িবের দ, না কােনা আরােমর অভাস। ই বলা খাওয়া, িকছ ুসয়, আর একরাশ ই িছল তাঁেদর সদ। এখন সই সংসাের

নই উপাজনম কউ। আেছ ধ ুএক ভয়র শনূতা, যা িতিদন ঘেরর বাতােস হাহাকার হেয় বােজ।

তব ুতাঁরা কােরা কােছ হাত পােতন না। আবলু বাসার আেজা সাংবািদকতা িবভােগর ছােদর দখেল বেলন, “আমার ছেলও এসব করত।” িক কের ভতর সিদেনর িল ঢেুক

গেছ, কথা যন আর বর হয় না। তাঁরা চায় না দান, চায় না সহানভুিূতর অিভনয়; তাঁরা চায় নায ীকৃিত। চায় রা মখু খলুকু, চায় গণমাধম অত একিটবার বলকু আুল নরু শহীদ

হেয়েছন সত বলার অপরােধ।

িক চারিদক থমথেম। িমিডয়া মখু ঘিুরেয়েছ, মীেদর ঠাঁট সলাই, িতবাদীরা বাঁচেত ব। আুল নেুরর লাশ ধ ুফসবকু াটাস হেয় পেড় আেছ কউ সভ কের রােখিন, কউ

আর পেড় না। অথচ তাঁর মতৃু িনঃশ নয়। তাঁর িচৎকার আেজা বাতােস কাঁেপ, তাঁর শষ চােখর চাহিন যন মেঘর ভতর েল ওঠা িবেতর মেতা গজন কের বেল,

"আিম িল খেয়িছ, িক এখেনা  কের যাই তামরা কাথায়?"

এই ের কােনা উর নই। আেছ ধ ুএকটা িনঃস পিরবার, একটা রা ৃিত, আর এক যু—যা নীরবতােক িতিনয়ত িব কের।

াবনা ও উরািধকার

একজন শহীেদর কনা যন অনাথ হেয় না যায় এই দািবটাই হাক আমােদর জািতগত িবেবেকর থম পরীা। রাের সংিবধান যতই পাতায় লখা থাকুক, নায় যিদ রা রাার

ধলুায় পেড় থােক, তেব আমােদর সম নীিত কবল শের নকশা হেয় দাঁড়ায়। আুল নরু শহীদ হেয়েছন এই কথািটর অথ কবল নয় য িতিন াণ িদেয়েছন; অথ এই য তাঁর জীবেনর

িতিট াস িছল এক নীরব িতবাদ, িতিট পদেপ িছল এক িতা সত বলার, অনােয়র কােছ না ঝুঁকার। তাঁর মতৃুর দায় ধ ুতাঁর পিরবােরর নয়, এই সমােজর, এই রাের, এই
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সমেয়র।

তাঁর কনার ভিবষৎ যন িনরাপাহীন অকাের ডেুব না যায়, এটাই হাক জািতর থম াব। সরকাির িশাবিৃ তাঁর াপ, কারণ তাঁর জীবেনর থম িশক তাঁর িপতা িনেজই

জীবেনর সেবা পাঠ িদেয়েছন িনেজর াণ িদেয়। িনয়িমত আিথক সহায়তা, মানিসক ােসবা, ও তার মাাসার সূণ বয়ভার নওয়া রাের একিট মৗিলক দািয় হেয় উঠেত

হেব। কােনা কণা নয় এিট একিট শহীেদর িত নাযতা।

আমরা চাই, সরকার একিট ু ববসার পুঁিজ িদেয় পিরবারিটেক িনভর কক যােত তারা হাত পাতেত না হয়, মাথা উঁচ ুকের বাঁচেত পাের। চাই, মেয়িট উিশা পয যেত পাক

স বড় হেয় যন বলেত পাের, “আমার বাবা শহীদ িছেলন, আর আিম তার উরািধকার।”

আজেকর জ যন জােন আুল নরুও এই মািটর সান িছেলন। িতিন কােনা বীেরর পাশাক পেরনিন, কবল হােত িছল একিট কলম, আর চােখ িছল িকছ ু। সই কলমিটেক

িল থািমেয় িদেয়েছ, িক তার েক থামােত পােরিন। তাঁর র ধ ুরাজপেথ নয়, আমােদর িবেবেকও লেগ আেছ। তাঁর মতৃু যন আমােদর রণ কিরেয় দয় একিট িল কবল

একিট াণ থামায় না, সিট ইিতহােসর কলম ভেঙ ফেল, ভিবষেতর গ থািমেয় দয়।

তাই আজ  নয়, উর চাই আমরা কীভােব এই মতৃুেক মলূ দব? কীভােব বাঁিচেয় রাখব সই চতনা, যা একিদন রাজপেথ নীরেব র হেয় ঝেরিছল?

এক নজের শহীদ পিরিচিত

নাম : মা: আুন নরু

পশা : সংবাদকমী (াইম িরেপাটার, আজেকর গােয়া সংবাদ; াফ িরেপাটার,

অিভযান িনউজ িটিভ)

জ : ০১ এিল ১৯৯৫

িপতা : মা: আবলু বাসার

মাতা : মাছা: আছমা খাতনু

ী : িবি

সান : ১ কনা (মাাসা িশাথী)

মতৃুর ান : ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতাল

শহীদ হওয়ার তািরখ : ০৫ আগ ২০২৪

আঘাত : মাথায় িল

মতৃু পরবতী অবা : রা আইিড কাডসহ ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতােল মতৃ িহেসেব িনবিত

দাফন : িনজ ােমর বািড়, বােগরগাঁও, উি, গফরগাঁও, ময়মনিসংহ

রের প : +

জান : ময়মনিসংহ

বতমান িঠকানা : বাসা/হািং: ৪৩, সর: ১০, উরা পিম, ঢাকা উর িসিট কেপােরশন, ডাকঘর: ২২৩৩

ায়ী িঠকানা : বােগরগাঁও, উি, গফরগাঁও, ময়মনিসংহ

মিডেকল কস আইিড : ২৪৯৯২

পিব কুরআেনর বাণী

িনয় আাহ মিুমনেদর াণ ও ধন-সদ জাােতর িবিনমেয় য় কের িনেয়েছন। তারা আাহর পেথ লডা়ই কের। (সরুা তাওবা ৯:১১১)

হাদীস শরীফ

হজরত আব ুরাইরা (রা.) থেক বিণত, রাসলুুাহ (সা.) বেলেছন, “য বি আাহর কােছ আিরকভােব শাহাদাত কামনা কের, আাহ তােক শহীেদর মযাদায় পৗঁেছ দন।” (সহীহ

মসুিলম ১৮৮৮)

দায়া পাঠ: 0 জন

শহীেদর ৃিতিচ ও ফেটা গালাির
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