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শহীেদর জীবনী

যার রে িভেজিছল মসিজেদর পথ
মা: সালাউিন সুমন। বয়েস মধবয়সী, দেয় কেশােরর  ধের রাখা এক আয পুষ। ১১ অেাবর ১৯৭০ সােল জ নওয়া এই মানুষিট িছেলন না
কােনা মহারথী, রাজপেথ দািপেয় বড়ােনা কউ নন। িতিন িছেলন িনঃশ সাহসী, গীর অথচ কামল। তাঁর িপতা শামসুিন মাা এবং মা শামসুাহার
’জেনই য়াত, িক তাঁেদর রেখ যাওয়া মূলেবাধ যন মূত হেয় উেঠিছল এই সােনর ভতের। পাঁচ ভাই ও এক বােনর মেধ িতিন িছেলন একজন নীরব
পথদশক। ঝগড়া-ফাসােদ নই, আচাের নই, তবু সবাই জানেতা “যিদ সালাউিন ভাই বেলন, তাহেল সটা িঠকই হেব।” এই মানুষিটর জীবেনর ছ
িছল িবনয়, আর সুর িছল শাি। িতিন কথা বলেতন কম, িক কাজ করেতন গভীরতা িনেয়। ী ফােতমা আার একজন সাধারণ গৃিহণী, আর তাঁেদর একমা
সান আিদব রহান এখেনা ছা। বাবার মেতা মািটর কাছাকািছ দাঁিড়েয়, চােখ এক অ িক আনঝরা ভিবষেতর িতিব। পিরবার িছল তাঁর ভতেরর
মির, আর িতেবশীরা িছল তাঁর িতিদেনর ইবাদেতর অংশ। এলাকার মানুষ তাঁেক দখত একিট ভরসার মুখ িহেসেব। কােনািদন িতিন কােরা মুেখ কটু
কথা দনিন, বরং িবপেদ-আপেদ ছুেট যেতন িনঃশে, িঠক যন কউ একজন আড়াল থেক সব িঠক কের িদে।
তাঁর রাজৈনিতক পিরচয় িছল: ঢাকা মহানগর দিণ ১ নর ওয়াড িবএনিপর ভাইস িসেড। িক সিত বলেত িক, রাজনীিতই তাঁর মূল পিরচয় নয়। তার
মানবতা িছল। নতা বলেল যমন রচু, িতিতা আর উক কনায় আেস তাঁর ভতর িছল তার িবপরীত; সখােন িছল িবেবচনা, কণা আর
সততার মৗন িতিত। িতিন িনেজর পিরচয় কখেনা উারণ করেতন না, িক যাঁরা তােক িচনেতন, জানেতন। এই মানুষিট যখন পােশ থােকন, তখন কউ
একা থােক না।
২০২৪ সােলর জুলাই আেালেনর িদনেলােত ১৮ ও ১৯ তািরেখ িতিন উপিত িছেলন আেালেনর মােঠ। নতৃ িদেত নয়, বরং অিভভাবেকর মেতা
দাঁড়ােত, যন কউ একজন পথহারা না হেয় পেড়। য চােখ অনায়েক দখেল াভ েল উঠেতা, সই চােখই সােনর জন হ িছল, িতেবশীর জন
উদারতা িছল। নতার ভাষণ নয়, তাঁর উপিিত িছল ভাষাহীন িতেরাধ যখােন নীরবতা িদেয়ই অনােয়র গলা চেপ ধরা হয়।
এ রকম মানুষ আর কয়জনই বা হয়? িযিন জীবেন আেলা ছড়ান, িক িনেজর নােম আেলা চান না। সালাউিন সুমন িছেলন ােতর িবপরীেত হাঁটেত অভ
এক নৗকা, যাঁর পাল িছল িবাস, দাঁড় িছল নিতকতা, আর গব িছল মানুেষর ভােলাবাসা। এমন মানুষ ধু শহীদ হন না। তাঁরা িতিদনকার জীবেনর িভত
গেড় িদেয় যান, নীরেব। তাঁর মৃতুর পরও তাঁর ছায়া যন থেক যায়, মািটর গােয় গােয়। কননা, শহীদ হওয়া মােন ধু াণ হারােনা নয় সটা এক িচরন
আদেশ প নওয়া। সালাউিন সুমন এখন সই আদেশর নাম।
আেালেনর াপট — িনুর জুলাই ও মানুেষর মদ
২০২৪ সােলর জুলাই িছল না কােনা সাধারণ মাস তা িছল এক মহাকােবর দৃশপট, যখােন িতিট িদন র িদেয় লখা হেয়েছ, আর িতিট রাত িছল
তীার গর। বাংলােদেশর ইিতহােস এমন িকছু সময় আেস, যখন সময় িনেজই থমেক দাঁড়ায় আর মানুষ িনেজর ছায়ােক িজাসা কের: “তুই এখেনা
মানুষ আিছস তা?” সই জুলাই িছল এমনই এক িনুর বাবতা, যখন রাের লািঠ-িলর সামেন দাঁিড়েয়িছল তণ-তণী, বৃ-নারী, ছা-িমক এক
কাতাের। কাটা সংােরর দািবেত য আেালন  হেয়িছল, তা েম গিড়েয় পেড় এক গণিতেরােধর নদীেত যখােন একমা পােথয় িছল নায়িবচার
আর মযাদার জন অিবচল দৃঢ়তা।
এই আেালন িছল সইসব মানুেষর, যারা রােতর খাবার ফেল রাায় নেমিছল। যারা জানত, িল চলেব তবুও পছেন ফেরিন। যারা িবাস করত,
“আমরা মানুষ, তাই দািবও আমােদর নায।” এবং িঠক এই আনঝরা পিরেিেতই দখা যায় সালাউিন সুমনেক। রাজনীিতর চনা ছেক নয়, বরং এক
জনপদ-িভিক িবেবেকর িতিনিধ িহেসেব। িতিন বনী, রামপুরা, হািতরিঝল হেয় হঁেট বিড়েয়েছন জনতার মােঝেকােনা মাইক ছাড়াই তাঁর ক হেয়
উেঠিছল ােহর ঘাষণা।
১৮ ও ১৯ জুলাই। এই ই িদন যন হেয় ওেঠ এক জািতর আজাগরেণর মােহণ। একিদেক ছা-যুবকেদর রে িভেজ ওেঠ রাজপথ, অনিদেক
সালাউিন ভাইেয়র মেতা মানুষেদর উপিিত সই রের গাঢ়তায় যাগ কের অথ। িতিন িছেলন না িমিছেল াগান দওয়া বাহবা-কামী নতা, িতিন িছেলন
মােঠর একজন শা সিনক যার চােখ িতিট তেণর সাবনা, িতিট বুেলেটর িদেক তজনী তালা িতবাদ িছল । িতিন বলেতন, “আমরা িজতেবা,
কারণ আমরা সেতর পে” এ কথার মেধ িছল না কােনা নাটকীয়তা, িছল জীবেনর ছাঁকুিন িদেয় গেড় ওঠা িবাস।
তাঁর রাজনীিত িছল পিরার িক তাঁর আেালন িছল রাজৈনিতক পিরচয়-পার হওয়ার। এলাকাবাসীর কােছ িতিন ধু একজন নতা িছেলন না, িছেলন আয়,
িছেলন িনভরতার আতনাদ। কউ বেলনিন “উিন যােবন তা?” সবাই জানত “উিন থাকেবনই।” একজন মানুেষর বি কমন হেল, পছেন শত মানুষ চাখ
বুেজ দাঁড়ােত পাের? তাঁর অিই িছল এক আড়ালহীন িতেরাধ।
িক কউ তখনও ভােবিন, িযিন সারা জীবন মানুেষর জন রাায় িছেলন, িতিনই একিদন রাােতই র দেবন। শহীদ হেবন মানুেষর মযাদা রার দােম।
সালাউিন সুমেনর মৃতু িছল না
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কােনা পিরসমাি তা িছল একিট িচ, যা রাের িত ছুেড় দওয়া হেলা: “আর কত?” তাঁর র এই ের উর চায়, আর আমরা যারা বঁেচ আিছ
আমােদর মদ সাজা কের দাঁড়ােত বাধ কের।
এই জুলাই আমােদর িশিখেয়েছ মানুষ মরেল ইিতহাস হয়, আর বাঁচেল দািয় নয়। সালাউিন িছেলন সই মানুষ, িযিন েটাই হেলন। শহীেদর রে লখা
এই অধায় যন বেল “ভয় পও না, কারণ সেতর পােশ র িদেল তা নদী হয়, আর নদী পথ খুঁেজ নয়, আেনর মােঝও।”
যভােব শহীদ হন — রে লখা এক িবেকেলর শষ কিবতা
১৯ জুলাই ২০২৪। ঘিড়র কাঁটা িঠক িবেকল ৫টা ছুঁইছুঁই আর দিণ বনী ২ নর জােম মসিজেদর সামেনর বাতােস তখেনা িছল রাজকার ীের কাঠফাটা
রাদ আর িকছুটা বােদর গ। সই জায়গাটা তাঁর পিরিচত িছল সালাউিন সুমন ববার দাঁিড়েয়েছন সখােন। নামােজর জন, মানুেষর খাঁজখবর িনেত,
কােরা িবপদ েন পােশ থাকেত িকংবা িনঃশে কাউেক সাহােযর হাত বািড়েয় িদেত। তমনই আেরকটা িদন িছল সিদন তেব একটু আলাদা। সটা িছল এক
িববী জুলাইেয়র িদন, য িদনেলােত চারপােশর দওয়ালেলাও যন িফসিফস কের বলিছল, “এবার িকছু বদলােত হেব।”
সিদন িতিন বিরেয়িছেলন আেালেনর খবর িনেত। ছারা কমন আেছ, আহত হেয়েছ কউ িক না, কােরা ওষুধ লাগেছ িক না, এমনই িকছু মানিবক দােয়।
কােনা বানার িছল না হােত, না িছল দলীয় তীক। ধু িছেলন একজন মানুষ, িযিন মানুেষর পােশ দাঁড়ােত জানেতন। আর িঠক তখনই একিট িল এেস িছঁেড়
দয় শাির গািলচা। ঠাঁেটর বাঁ িদেক লােগ িলিট, যন কথা বলার জায়গাটােকই িনশানা করা হেয়িছল মানবতার কর থািমেয় দওয়ার ঘৃণ চা।
ক চািলেয়িছল িল? কউ জােন না। হয়েতা সই অদৃশ বািহনীর কউ, যারা ভীষণ ভয় পায় িবেবকবান মানুষেক। উপিত লােকরা দৗেড় এেস ধেরন
তাঁেক, রে িভেজ যায় তাঁর জামা, আর সই মসিজেদর সামেন থেক  হয় এক দয়ভাঙা যাা মুগদা মিডকাল কেলজ হাসপাতােলর িদেক। সময় যন
তখন থেম গেছ, চারপােশর শ থমেক গেছ, ধু গািড়র ইিন আর মানুেষর দৗেড়র শে বাঝা যািল জীবন একটা সূ দিড়র ওপর হঁেট যাে।
িকছুেণর মেধই, িচিকৎসেকরা জানান িতিন আর নই। এই “আর নই” শেটা যন ধুই এক বির মৃতুর ঘাষণা নয়, বরং একটা আদশ, একটা
িনভরতার, একটা যুগসিেণর দয়িবদারক পতন। মসিজদ থেক হাসপাতাল, হাসপাতাল থেক লাশবাহী গািড়, তারপর কবর এই চিট ঘুের যায় এত
ত, এত শাকাতুরভােব য, পিরবার তখেনা িঠকমেতা কাাও  করেত পােরিন। তাঁর ীর হাত তখনও হয়েতা ওষুধ কনার জন পয়সা খুঁজিছল বােগ,
আর তাঁর ছেল জানতও না বাবা আর িফরেবন না।
এই মৃতু িছল না কবল এক বির; এিট িছল জনতার আশা ভরসার উপেড় ফলা শকড়। এক রা িবেকেল, যখােন একজন ভ, শা, অমািয়ক মানুষ
পেড় রইেলন রা ফুটপােথ, এই রা আর সমাজ আমােদর শখােলা ভােলা মানুষরাও িনরাপদ নয়। এমন মৃতুেত কবল াভ জায় না, জায় এক
গভীর, গাপন শাক যটা বুেকর ভতের েল, িনঃশে পুেড় যায়।
এখােন শষ হয় না িকছু বরং  হয় এক অদৃশ শপথ। শহীদ সালাউিন সুমেনর মুখ থেম গেলও, তাঁর র বলেত থােক: “মানবতার পে কথা বলার
জন যিদ ঠাঁট হারােত হয়, তেব আিম আেগও দাঁড়াতাম, আজও দাঁড়াব।” তাঁর মৃতু ধু ইিতহাস নয়এিট এক জািতর িবেবেকর গােয় দওয়া দাগ, যা সহেজ
মুছেব না, কখেনাই না।
পিরবার ও সহানুভূিতর দায় এক িনঃশ শাকগাথার দীঘাস
একিট পিরবার, যােদর রে এখেনা জেগ আেছ সালাউিন সুমেনর শ। িক সই রে এখন বথার উাপ, হাহাকােরর ছাপ, আর এক ধরেনর বাবা
িনঃশতা যটা ধু তারা বুেঝ, যারা িয়জন হািরেয়েছ অকােলই, অকিথত কােনা যুে।
তাঁর ী, ফােতমা আার একজন গৃিহণী, এখন জীবনযুের এক অনভ সনানী। চােখ জল নই, িক সই জল িকেয় গেছ বেলই নয় বরং বদনাটা এত
গাঢ়, এত নীরব, য চাখ আর জােন না িকভােব কাঁদেত হয়। িতিন ধু  কেরন িনরেব, “ভােলা মানুষরা কন আেগ চেল যায়?” একটা  যার উর নই
রাের কােছ, নই সমােজর কােছও। আর ছেল, আিদব রহান তােক বলা হয় ছা, িক এখন স এক অায়ী অনাথ। বাবার শষ কথােলাও স জােন না,
শষ ছাঁয়াটা িছল না তার ভােগ।
একটা সময় এই পিরবারিট “মাটামুিট” চলত। একরকম চুপচাপ শািেত, খুব বিশ চাওয়া িছল না তােদর সালাউিন ক কের হেলও চািলেয় যেতন। িতিন
িছেলন জীিবকার মূল , কবল অেথর নয় ভরসার, িনরাপার, নিতকতার। সই  এখন কবেরর মািটর িনেচ, আর পুেরা সংসার যন ঢেল পেড় আেছ
এক িবষন ঢউেয়র ভতর।
এই পিরবার কােরা কােছ কণা চায় না। তারা কােরা দরজায় হাত পেত দাঁড়ায়িন, দাঁড়ােবও না। তেব তারা চায় একটুকু ীকৃিত য মানুষিট তােদর জন
শহীদ হেয়েছন, তাঁেক যন মানুষ মেন রাখা হয়। তারা চায় একটুকু সান যা একজন শহীেদর পিরবােরর াপ। রাজনীিত সালাউিনেক পিরিচিত িদেয়েছ
িঠকই, িক সই রাজনীিত তার পিরবােরর জন িকছু রেখ যায়িন ধু রেখ গেছ রমাখা জামা, আর এক ভয়াবহ ভিবষৎ যখােন বাবা বেল ডাকার কউ
আর নই।
আজ তাঁেদর পােশ দাঁড়ােনা আমােদর ধু মানিবক দািয় নয়, বরং এিট রাীয় এবং সামািজক নােয়র অংশ। সান যন লখাপড়া শষ করেত পাের, যন
মাথা উঁচু কের বড় হেত পাের এই পিরচেয় য তার বাবা একজন শহীদ। ী যন অত দনিন জীবেনর নূনতম চািহদােলা পূরণ করেত পােরন, যন
িতিদেনর বাজােরর তািলকাটা না হয় আতের কারণ।
আমরা যিদ এইটুকু দািয় িনেত না পাির, তেব আমােদর সভতা িকেসর? যিদ এক শহীেদর পিরবারই অবেহিলত থােক, তেব আমােদর সব বৃতা, শপথ
আর পাার কােদর জন? ধু আেালেনর সময় নয়, িবেবর পেরও মানবতা দরকার হয়। সালাউিেনর পিরবােরর পােশ দাঁড়ােনা মােন হেলা, আমােদর
িবেবেকর পােশ দাঁড়ােনা যখােন েতকটা িনঃাস বেল, “আিম আিছ, তুিম একা নও।”
এই সহানুভূিত যন ণায়ী না হয়। যন এিট হেয় ওেঠ এক দীঘেময়াদী িতিত—তােদর িত, যােদর বুেকর উপর িদেয় ইিতহাস লখা হয়।
াবনা ও শহীদ রণ — য ৃিত দািয় হেয় ওেঠ
শহীদ মাঃ সালাউিন সুমেনর র ধু মািট িভিজেয় দয়িন স র আমােদর মদে আন ঢেলেছ, আমােদর নিতক িশরদাঁড়ায় জািগেয়েছ এক জির
: ভােলা মানুষেদর িক আমরা রণ কির, না কবল হািরেয় ফিল? এই ের উর আমরা দব না িকছু পাাের, ফসবুেকর টাইমলাইেন বা বৃতার
ছায়ায়; উর িদেত হেব চারিট বাব দািবর মাধেম যা আমােদর দািয়, আমােদর লা আর আমােদর ের অংশ।
থমত, শহীদ সালাউিন সুমেনর একমা পু, আিদব রহােনর জন চাই ায়ী সরকাির সহায়তা, যন তার িশার কােনা বাধা না থােক, যন স মাথা উঁচু
কের দাঁড়ােত পাের সমােজর সুেখ। স যন একিদন িনেজর পিরচেয় িতিত হয়, িক বুেকর গভীের বেয় িনেয় চেল এক গব “আিম শহীেদর সান।” রা
যিদ এ দািয় না নয়, তেব সই শহীেদর র ধু বইনািম কাদায় িমেশ যােব এিট আমরা হেত িদেত পাির না।
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িতীয়ত, তাঁর ী ফােতমা আার একজন সাদািসেধ গৃিহণী, এখন হঠাৎ হেয় পেড়েছন এক অসম লড়াইেয়র সিনক। তাঁর জন ু ববসার াথিমক পুঁিজ,
িকংবা সলাই বা হিশ িশণ খুেল িদেল িতিন হেত পােরন িনভর। িতিন কণা চান না, চান কােজর সুেযাগ যন জীবনটােক আবার গেড় িনেত পােরন
িনেজর হােত, সই হাত যটা একসময় সালাউিেনর হাত ধের হঁেটিছল জীবেনর পেথ।
এই াব কােনা আেবেগর আবজনা নয়, এেলা আমােদর নিতক দািবপ। আমরা যারা কথা বিল শহীদেদর িনেয়, আমােদর উিচত তাঁেদর পিরবােরর জন
িকছু কের যাওয়া। কারণ একটা শহীদ কবল মেরন না তাঁর পিরবারও ধীের ধীের একটা ‘অিহীনতা’ত ঢেল পেড়।
আজ যিদ আমরা এই াবেলা বাবায়েনর জন সাার না হই, তাহেল আগামীকাল যখন আমােদর সানরা িজেস করেব—“তামরা কােদর া
করেত িশেখিছেল?”—আমােদর জবাব হেব িনঃশ।
তাই এখনই সময়, সালাউিন সুমেনর নামিটেক গৗরেবর নয়, দািয়ের তীক কের তালার।
এক নজের শহীদ পিরিচিত
নাম : মা: সালাউিন সুমন
জ তািরখ : ১১ অেাবর ১৯৭০
জান : যেশার
রের প : (িব+)
িঠকানা : বাসা/হািং: ৪৫২/এ, াম/রাা: ৮, িতলপাপাড়া, ডাকঘর: িখলগাঁও - ১২১৯, িখলগাঁও, ঢাকা
িপতা : শামছুিন
মাতা : শামছুাহার
ভাইেবান : ৫ ভাই, ১ বান
ী : ফােতমা আার (গৃিহণী)
সান : আিদব রহান (ছা)
রাজৈনিতক পিরচয় : িবএনিপ, ঢাকা মহানগর দিণ ১ নর ওয়াড, ভাইস িসেড
আিথক অবা : সীিমত, পিরবার চলত একিট াট ভাড়ার টাকায়
শহীদ হওয়ার তািরখ : ১৯ জুলাই ২০২৪
শহীদ হওয়ার ান : ঢাকা, দিণ বনী ২ নর মসিজেদর সামেন, িল লােগ ঠাঁেটর বাম পােশ
দাফন : সুলতান ভুইয়া কবরান, দিণ বনী, ঢাকা (ববহারকারী দ, ডকুেমে উেখ নই)
িনউজ িলংক
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