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শহীেদর জীবনী

''এক বাজ িপতার িছ দয়
আর িবেাহী আার নাম''
একিট নাম, একিট সময়, একিট গ,রানা তালুকদার। জ ১৯৯২ সােলর ৩ ম, উরা আজমপুেরর এক মধিব ঘের। বাবার নাম মাঃ িসরাজুল ইসলাম,
মােয়র নাম িব তালুকদার। একিট সাধারণ পিরবার, িক এই ‘সাধারণ’ শিটর আড়ােল লুিকেয় িছল অসাধারণ এক মনুষের দীি। মৃতুর সময় বয়স িছল
মা ৩২। একিট দেশর জন যুবার বয়স, িবেবর বয়স। পশায় িছেলন গািড়চালক ও কার, শহেরর া রাােলার নীরব সাী; িক পিরচেয় িছেলন
তার চেয়ও অেনক বিশ একজন অমািয়ক মানুষ, বাজ িপতা, িতেবশীেদর ভরসার িঠকানা, এবং এক কাঁপেত থাকা দেশ পিরবতেনর এক সাহসী
পদিন।
তাঁর জীবন িছল সাদামাটা, িক অেরর িভতর এক অদম আন লুিকেয় িছল। ী রানু আর একমা িতন বছেরর ছাট ছেলিটেক িনেয় িছল তাঁর সংসার।
এই ছাট সংসারই িছল তার সবটা, আর সই ছাট ছেলর জনই তার দেয় েল উেঠিছল এক আেলািকত  "হােফজ বানােবা আমার ছেলটাের।" এই
ই িছল তাঁর িনয়ার সরা ক। িদেন িমেকর মেতা ঘাম ঝরােতন, রােত বাবার মেতা মাথা চুলকােতন, িক মাথা নত করেতন না কখেনা।
রানা িছেলন িতেবশীেদর কােছ একজন "মানুষ" আধুিনক শহের যিট িবলুায় একিট শ। কােরা ঘের িচিকৎসার দরকার? রানা আসেব। কােরা ছেল বেখ
গেছ? রানা বুঝােব। একা মা ছেলর জন কাঁদেছ? রানা পােশ দাঁড়ােব। শহর যখােন িনঃাথতা ভুেল িগেয়েছ, সখােন রানা িছল সই পুরেনা যুেগর এক
মানিবক দীি নতুন সমেয়র চােখ সেকেল, িক িবেবর ভাষায় অন।
তাঁর জীবেনর সবেচেয় বড় পিরচয় এেসেছ মৃতুর পর শহীদ। িক এই শের পছেন লুিকেয় আেছ য মনুষ, য নীরব সাহস, য অসমা , তা কােনা
তািলকা িদেয় পিরমাপ করা যায় না। ২০২৪ সােলর জুলাই আেালেন িতিন িছেলন না কােনা নতার তািলকায়, কােনা পাােরও তার ছিব িছল না। িক
িবেবর মূল দয়টা তা এইরকম মানুষেদর িদেয়ই গেড় ওেঠ। রাজপেথ য র ঝের, তা অেনক সময় কােনা বাজধারী নতার নয়, বরং রানার মেতা নীরব
যাােদর।
িতিন িবেাহ কেরিছেলন রচুর িবে, নায় িবচােরর পে, ভিবষেতর সােনর িনরাপার জন। িতিন নামাজ পেড় রাায় নেমিছেলন, হােত অ িছল
না, িক চােখ িছল আন। িনেজর কথা না ভেব ভিপিতর চােখ চাখ রেখ বেলিছেলন, "ভাইেদরেক িল কের মারেছ, আিম একটু দেখ আিস।" সই
'দেখ আসা'-ই িছল ইিতহােসর িদেক এক চূড়া পদেপ।
শহীদ রানা তালুকদার আমােদর ৃিতেত থেক যােবন একজন অসজল িপতা, একজন িনভীক িতবাদী, এবং একজন বান নাগিরক িহেসেব। িতিন
মাণ কের গেছন, িবেবর সানািল মানিচ আঁেক কবল তারাই, যারা জীবেনর ভতেরই মৃতু বেয় িনেয় হাঁেট, যারা সােনর ভিবষেতর জন িনেজর
বতমান উৎসগ কের দয়। রানার নাম আমরা ভুলেবা না, ভুলেত পারেবা না, কারণ স-ই আমােদর সমেয়র মুখপা একজন নীরব শহীদ, যার রে রাঙা
হেয়েছ ইিতহােসর রাজপথ।
আেালেনর াপট : আেনর জুলাই ও রানার পদিন
২০২৪ সােলর জুলাই মাস, ঢাকার আকাশ তখন আর নীল িছল না িছল ধূসর, েমাট, এবং িতিদন িলর শে ভাঙা। বাতাস ভারী হেয় উেঠিছল ধু
বােদর ােণ নয়, মানুেষর িভতেরর াভ, দীঘবছেরর শাষণ, অবেহলা আর তারণার এক অিঝরা িতিয়ায়। যন পুেরা শহর জেগ উেঠিছল এক দীঘ
িনঃােসর পর একটা গাঙািন, যা যুেগর পর যুগ ধীের ধীের জেম িগেয়িছল এই দেশর মািটেত।
পুিলেশর রাবার বুেলট, িটয়ার গাস, হসেনর মেতা সাজােনা িনবাচেনর ফলাফল সবিকছু িমিলেয় রাায় নেম এেসিছল এক নতুন জ। ওরা আর ভয়
পত না, কােরা দয়ার াথী িছল না, আর ওেদর চােখ িছল একরাশ আঘাত, িক তার চেয়ও বিশ িছল তয়। “তুিম ক, আিম ক? রাজাকার রাজাকার!”
এই তী িন যন শহেরর িতিট দওয়ােল িগেয় ধাা মারত, রা কের তুলত পাথেরর মতন িবেবকহীন শাসকেদর।
এই াগান ধু আওয়াজ িছল না, িছল আার ন, ইিতহােসর পুীভূত রাগ। আর সই রাগেক ৎিপে ধারণ কের রাায় নেমিছেলন রানা তালুকদার
গািড়চালক, কার, একজন িপতা, একজন িতেবশী, িক তার চেয়ও বড় পিরচয় একজন নীরব িববী। রাজনীিতর ফেটােেম তার ছিব িছল না, িক
রাায় তার পােয়র িন িছল ইিতহােসর তাব।
িতিন রাায় নেমিছেলন ধেমর টােন নয়, দেল টােন নয়, বরং নেমিছেলন দেয়র ডােক। মাগিরেবর নামােজর পর িতিন যখন আবােরা বিরেয় গেলন, সটা
িছল আার এক নীরব আােন সাড়া দওয়া। বািড়েত ছাট ছেল আর অসু ী রেখ িতিন যানিন ধু দখেত কী হে িতিন িগেয়িছেলন যন শষ পংিটা
জুেড় িদেত, ইিতহােসর বইেত যা িছঁেড় যাওয়ার পেথ িছল।
“িদেয়িছ তা র, আরও দব র!” এই ম যন তার িতিট পদেেপ িতিনত হিল। বুেক গেজ উঠিছল িতবােদর আন, হােত িছল না অ, িক
সাহস িছল আেয়িগিরর চেয়ও বিশ। ওরকম সাহসই তা ইিতহাস বদলায়।



সৗজেন: বাংলােদশ জামায়ােত ইসলামী

রানা িছেলন সইসব মানুেষর িতিনিধ, যােদর নাম রাের খাতায় ওেঠ না, িক মািটর খাতায় লখা থােক রিচে। তার আতাগ সই বাতা িদল, যা ধু
একিট শহেরর নয়,একিট জািতর চতনা। “রের বনায় ভেস যােব অনায়”,এই চূড়া াের, ইিতহাস জািনেয় িদল, অনায় আর িনঃশে পাশ কািটেয়
যেত পারেব না।
এই আেালেনর শি িছল রানা তালুকদােরর মেতা মানুষেদর িনঃশ িতেরােধ, তাঁেদর চােখর ভাষায়, তাঁেদর জীবনেবােধ। রাজনীিতর গিলেত নাম না
থাকেলও ইিতহােসর রাজপেথ তাঁেদর জন থাকেব এক অেমাচনীয় ান। রানার পদিন িমেশ গেছ সই িলর শের সােথ, িক তার চেয় জাের বাজেছ
তার সংক,একিট নায, মযাদাবান ভিবষেতর জন য যুে িতিন িনেজেক সমপণ কেরিছেলন।
এটাই িছল জুলাই িবব,ধু একিট তািরখ নয়, এক ঃসহ ঋতু, এক বিনেঘাষ য বেল গেছ: "আমরা ভয় পাই না আর। আমরা জেগ উেঠিছ।"
শহীদ হওয়ার কািহিন: একিট মা ও একিট জািতর রা াথনা
৫ জুলাই, ২০২৪। ঢাকার বাতােস তখন ধু বােদর াণ নয়,িছল অজ অর াত, মােয়র হাহাকার, সােনর আতনাদ। িদনিট  হেয়িছল খুব
সাধারণভােব, খুব গিরেবর মেতা,যমন রাজ  হেতা রানার পিরবাের। সিদন িবেকেল ঘের ঢুেক মা হােত কের ভাত িনেয় এেলন। তার বউ বলল, “মা ভাত
এেনেছ, একসােথ খােবা।” রানার িতন বছেরর ছেলটা খুিশেত লাফািল। এ যন যুের আেগর একটুকেরা শাির সা।
ভাত খাওয়া শেষ রানা তার ছেলেক ঘুম পাড়ােলন। বাইের তখন িটিভেত আেালেনর খবর চলিছল,সই আনঝরা িতবাদ, য আেালন তার আার
গভীের দালা িদেয়িছল ব আেগ থেকই। খবর দখেত দখেত আসেরর আজান পড়ল। রানা শাভাষায় বলল, “আিম নামাজ পেড় আিস।” কউ ভাবেতও
পােরিন,এই হেব তার শষ নামাজ।
নামাজ শেষ স আর ঘের িফেরিন।
রাত গিড়েয় গল। মাগিরবও হেয় গল। অথচ রানার কােনা খবর নই। মা, ী, বািড়র সবাই তখন উৎকায় ছটফট করেছ। ফােন কােনা সাড়া নই। রানার ী
তখন মা’ক কাঁপা গলায় বলল, “আা, একটু দেখন না, কাথায় গেলা? কল ধরেতেছ না। খুব ভয় করেছ...”
মা আর বড় বউ তখন রওনা দন খুঁজেত। শহেরর রাা তখন এেককটা যন মৃতুকূপ। আিজমপুর থানার পছেন পৗঁছেতই িলর তােব আর এেগােত পােরন
না। থেম যান, িক মা তা থােম না,দয় থােম না সােনর খাঁেজ।
সখােন থেক িতিন ফান দন বড় ছেলেক। স বেল, “আসিছ।” স এেস মােক হাত ধের বেল, “তুিম চেলা, আিম ভাইেক িনেয় আসেবা।”
িক সই ভাইেক আর ফরােনা গল না।
পাঁচ িমিনটও পেরাল না, হঠাৎ িলর শ। ই, িতন, একটার পর একটা,তারপর এক আতনাদ: “মা... রানা নাই।”
দৗেড় যান মা। রের ঢউ গিড়েয় পেড়েছ রাার গেত, ফুটপােথ, ইিতহােসর বুেক। রানার মাথার পছেনর অংশ নই,িছল না আশার কােনা আেলা। িতিন
একটা গামছা িদেয় কােনামেত র থামােত চাইেলন, িক ততেণ ছেলর শরীর ঠাা, িন।
“রের বনায় ভেস যােব অনায়”,এই বাকটা যন সই মুহূেত আকাশ িচের উঠিছল, িক মা জানেতন না কীভােব িফরেবন ঘের। কীভােব চােখ তাকােবন
তার ছা নািতটার িদেক,য বাবার পা জিড়েয় ঘুমােতা, এখন থেক ঘুমােব বাবার ৃিতর কবরঘের।
সই রােত ধু এক রানা তালুকদার শহীদ হনিন,শহীদ হেয়িছল এক িববী দেয়র িনঃেশষ ভােলাবাসা। শহীদ হেয়িছল মােয়র িনঃ জীবন। শহীদ হেয়িছল
একিট জািতর দায়বতা।
এ মৃতু ধু এক ােণর িনেভ যাওয়া নয়,এ মৃতু ইিতহােস আন ালােনা এক অনলবষী ঘা।
বতমান পািরবািরক অবা ও ভের কণ সুর:
তাঁেক আর কখেনা িফের পাওয়া যােব না। রানা তালুকদার,একজন ামী, িপতা, সান,এখন ধুই এক নাম, এক ছিব, এক িলিব ৃিত। িক য শূনতা
িতিন রেখ গেছন, তা কােনা ভাষায় পূণ হবার নয়। িতিন রেখ গেছন এক িনঃ মা, এক মানিসকভােব
ভেঙ-পড়া ী, আর এক িতন বছেরর িশ,য এখেনা জােন না কন তার বাবা হঠাৎ কের আর তােক কােল নয় না, নামােজ িনেয় যায় না, কন িতিদন
সায় তার জন িকছু িনেয় ঘের ফের না।
ছেলিটেক হােফজ বানােনার  িছল রানার। খুব বড় কােনা আশা িছল না তার,কবল চেয়িছল তার সান কুরআেনর আেলায় বড় হাক, মানুেষর মেতা
মানুষ হাক, যন জীবনটােক সাজা কের চলেত পাের। সই মানুষিট,য িতিদন সূয ওঠার আেগই ছেলেক কােল িনেয় মসিজেদর িদেক হাঁটত, পাািবর
পেকেট ছাট তসিব, চােখ মায়া আর মেনােণ এক ইবাদেতর আাস,আজ ধুই রমাখা ৃিত।
“সবাইেক সবসময় সহেযািগতা করত” বেল তার ী এখেনা। যােক স ভােলােবেসিছল জীবেনর সম ঃখ ছািপেয়, সই নারী আজ রানার অভােবই িনঃেশষ
হেয় যাে। তার মানিসক ভারসাম িছলই না, িক রানার সাহচেয যন একটু একটু কের শা হেয় উঠিছল স। এখন আবার হািরেয় গেছ সই ছায়াটুকুও।
রানার অনুপিিত তার মেন য গভীর শূনতা তির কেরেছ, তা বাখা করা যায় না,ধু দখা যায় তার িছ িছ কথায়, িনভুল অনুপিিতেত।
মা? রানার মা িব তালুকদার এখেনা রােত ঘুমােত পােরন না। ছেল িফরেব,এই িমেথ আশায় জানালায় তািকেয় থােকন, যমন কউ গভীর সাগেরর পােড়
বেস ঢউেয়র শ গােন। তার বুকজুেড় এখন ধু ,"কন এমন হেলা? ক এর দায় নেব?" য সান িতিট িদন উপাজেনর শেষ একটুখািন হািস িনেয়
বািড় িফরত, স এখন িনথর, কবেরর গভীের।
অথৈনিতক দশা যন ধু দািরর নাম নয়, যন এক িনঃেশষ অিভশাপ,সংসার এখন রাজকার টানােপােড়েন, ঘের চাল নই, মগেজ ি নই। কাথাও
নই কােনা সাহােযর হাত। তারা িছেলন এক বান পিরবার, ছা হেলও পিরপািট। এখন তারা এেককজন যন ভাঙা নৗকা, িবেবর ঢউেয় ডুেব যাওয়া
আা।
তবু ইিতহাস চুপ থােক না।
রানার র, তার িবসজন, তার িনঃশ িতবাদ আজ এক অেমাচনীয় িচ হেয় থেক গেছ জািতর সামেন।
স র বেল,এই মৃতু িনল নয়। এই তাগ ভুেল যাওয়া যােব না।
আমরা যিদ ভুেলও যাই, যিদ িন হেয় পিড় শহীেদর কথা থেক,তবু তার িতন বছেরর সান একিদন জানেব। বাবার র কীভােব ঢেক িদেয়িছল এই
িপচঢালা শহর।
আর তখন স িজাসা করেবই,
“আমার বাবােক ক মেরিছল? আর তামরা তখন কাথায় িছেল?”
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এ ের উর জািতেক একিদন িদেতই হেব।
াবনা:
রানা তালুকদােরর নামিট আজ যন এক গজন, একিট জীব ল ৃিত,যা আমােদর জািতর বুেকর মেধ দ রের মেতা এখনও ঝলমল কের। তাঁর মৃতু
িনছক এক বি হারােনা নয়, এিট একিট আদেশর অবসান নয়, বরং একিট নতুন যের আান। রানা িছেলন সই সাহসী াণ, িযিন িনভেয় িতবােদর
িশখা ািলেয়িছেলন, হােত িছেলন নােয়র পতাকা, চােখ িছল অদম অি। আজ তাঁর রেখ যাওয়া পিরবার ধু বদনার অকাের নয়, তারা দেশর সামেন
এক িবশাল দািব হেয় দাঁিড়েয়েছ।
থমত, রানা তালুকদােরর ী এবং িশর জন অিবলে সরকািরভােব ায়ী আিথক সহায়তা দান করা উিচত। এই সহায়তা যন কবল কণা নয়, বরং
রাের প থেক এক ীকৃিত, যা শহীেদর পিরবােরর িত নায় ও সােনর পিরচায়ক। কারণ, রানা তালুকদােরর তাগ ধু তাঁর পিরবার নয়, সম জািতর
জন একিট বীরের দৃা।
িতীয়ত, রানা তালুকদােরর সানেদর িশাবৃি চালু করা জির, যােত তারা িপতার মত আদশ, সততা, এবং সাহস িনেয় বড় হেত পাের। িশা হেব তােদর
ভিবষেতর াত,যা তােদরেক অকার থেক আেলার পেথ িনেয় যােব।
অবেশেষ, রানা তালুকদােরর নাম ও জীবনেক রাীয় পযােয় সািনত কের তাঁেদর পিরবারেক মানিসক ও সামািজক সুরা িদেত হেব। তােদর পােশ দাঁড়ােনা
হেব আমােদর সমােজর বড় দািয়,যােত তারা িনঃাথভােব জীবন চািলেয় যেত পাের, আবার িপতার ৃিতেক বুেক ধারণ কের নতুন িদেনর সূয ওঠােত
পাের। রানা তালুকদােরর পিরবার কবল শহীদ পিরবােরর ছায়া নয়, তারা দেশর এক জীব তাশা, এক বীরের ইিতহাস। আজ তােদর পােশ দাঁড়ােনা
মােন আমােদর জািতর নােয়র পেথ অটল হওয়া।

এক নজের শহীদ পিরিচিত
নাম : রানা তালুকদার
জ তািরখ : ০৩-০৫-১৯৯২
বয়স : ৩৩ বছর
ববািহক অবা : িববািহত
িপতার নাম : মাঃ িসরাজুল ইসলাম
মাতার নাম : িব তালুকদার
ীর নাম : রানু
এনআইিড : ৮২৩ ৭৪৬ ৬২৫৮
বতমান িঠকানা : বাড়ী: ২৫-িব, রাড: মধ আজমপুর, পুরবৈকর, পা: আজমপুর-১২৩০, দিনখান, উরা আজমপুর, কাঁচাবাজার, জামতলা, ঢাকা
ায়ী িঠকানা : উরা আজমপুর, কাঁচাবাজার ডাইেনর জামতলা, ঢাকা
হাসপাতােল ভিত : উরা আধুিনক মিডেকল কেলজ হাসপাতাল
কস আইিড : ২১৬৩২১১/০০১; ২৫৩১৯
মৃতুর তািরখ : ০৫-০৮-২০২৪
মৃতুর সময় : রাত ৮:১০ চগ, ১৯:০০:০০
মৃতুর কারণ : বুেলট ইনজুির ; ট ডড; অপিরবতনীয় কািডও-রসিপেরটির ফইিলউর
পশা : াইভার এবং কার (মকািনকাল এবং মানুয়াল)
রের প : িব+
াইিভং লাইেস নর : ঞঘ০০৫২৩৪৫খ০০০০৪


