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শহীেদর জীবনী

‘’বািড় গড়ার েপ
থেম যাওয়া জীবন’’

১৯৮৪ সােলর ২৮ জুলাই িসরাজগ জলার রায়গ উপেজলার ছা াম ডুমরাইেয় জহণ কেরন মা. লবু শখ। ােমর এক াে কাঁচা রাােঘরা
িটেনর ছাউিনর ঘের তাঁর শশব  হয়। বাবা জারতুা শখ িছেলন একজন সাধারণ কৃষক, আর মা নাজমা বগম সবুরা িছেলন গৃিহণী। ছয় ভাইেবােনর
মেধ লবু িছেলন িতীয়, িক পিরবােরর দািয় কাঁেধ িনেত হয় তােকই থম। িশ লবুর কিচ হাত যখন খলার জন বািড়র উঠােন মািট খুঁড়িছল, তখনই
সময় তােক টেন নয় বাবতার িনমম পাঠশালায়। পিরবাের িনতিদেনর অভাব-অনটন, ধান-চাল িনেয় মােয়র চােখর জল, আর বাবার া মুখিব
সবিকছুই ছা লবুেক সমেয়র আেগই বড় কের তােল। জীবেনর মৗিলক চািহদা পূরেণই যখন িহমিশম খেত হয়, তখন ুেলর বই-খাতা যন এক
িবলািসতা হেয় দাঁড়ায়। অ বয়েসই তােক ুেলর চৗকাঠ পেরােনার পিরবেত ঢুকেত হয় মানুেষর দাকােন। িশখেত হয় মাল তুলেত, িহেসব করেত, আর
কীভােব মুচিক হেস েয়াজেনর তুলনায় কম খাবােরও পিরপূণ থাকার ভান করেত হয়। কউ হয়েতা বলেব, স িছল এক 'বিত' ছেল, িক বাবতা বলেব
স িছল এক 'সংামী' মানুষ, িযিন জীবনেক আিলন কেরেছন িনেজর মেতা কের, নীরেব, িক অিবচলভােব লবুর বেড় ওঠা িছল ধুেলামাখা মেঠাপথ আর
ঘেম ভজা পাশােক। ােমর হােট দাকােনর বয় িহেসেব কাজ করেতন িতিন। সখােনই িশেখিছেলন মানুেষর সে কথা বলা, হাসেত শখা, িবাস অজন
করা। তার িদনেলা কাটত কােজর মধ িদেয়, আর রাতেলা  বানায় যখােন একিদন িনেজর একটা ঘর থাকেব, মােয়র জন একটা ভােলা িবছানা
থাকেব, আর সংসাের থাকেব একটু শাি। তাঁর শশব-কেশার কােনা িশসুলভ িবলািসতা পায়িন, পায়িন কােনা আেলার ঝলকািন। িক িতিন তবু হের
যানিন। বরং দাির, বনা আর একািকের মােঝই গেড় তুেলিছেলন এক সৎ, পিরমী এবং আসানেবােধ ভরা চির। তাঁর বেড় ওঠা িছল এক িনঃশ
লড়াইেয়র গ, যা িতিদনই চলিছল সমােজর অবেহিলত এক াে, চােখর আড়ােল।
কমজীবন ও 
যার শশব কেটেছ দািরের আঁধাের, তার পে  দখা যমন কিঠন, তমিন তা পূরণ করাও হেয় ওেঠ এক িবশাল সংাম। মা. লবু শখ সই
সংামীেদর একজন, িযিন জীবেনর িতিট ধাপ পিরেয়েছন মাথা িনচু না কের, আসােনর সে, পিরেমর ঘাম মুেছ। িকেশার বয়েসই ুেলর বাগ ফেল
হােত তুেলিছেলন েমর বাঝা। মানুেষর দাকােন কাজ কের অিভতা অজন কেরন, পের ঢাকার পাশাক িশে ঢুেক পেড়ন মজীবী মানুেষর দীঘ িমিছেল।
শত শত িমেকর িভেড় লবু িছেলন এক নীরব কমী, িযিন িদেনর পর িদন সলাই মিশেনর শে িনেজর ভিবষেতর ছাপ এেক গেছন কাপেড়র পরেত
পরেত। পাশাক কারখানার জীবন সহজ িছল না। দীঘ সময় দাঁিড়েয় কাজ, িনধািরত ল পূরেণর চাপ, আর েমর নায মজুির না পাওয়ার যণা সবিকছু
সেয় িনেয়ও লবু হার মােননিন। িতিন জানেতন, তার িতিট িদেনর ঘাম জমা হে এক ের িকিেত একিদন িনেজর একিট ঘর হেব, যখােন থাকেব
শাি, িনরাপা আর ভােলাবাসার ছায়া। এই ের পেথ এিগেয় িতিন ােমর বািড়র পােশ একিট িনচু জিম িকেন ফেলন, বড় ভাইেয়র সে িমেল। ধু জিম
িকেনই থেম থােকনিন, ায় ৪০০ াক মািট ফেল জিমিটেক ভরাট কেরন। কনায় হয়েতা তখনই দখেত পেতন ঘেরর উেঠােন মা বেস আেছন, ী পােশ
দাঁিড়েয় আদর কের পািন িদেন বাগােনর গােছ। হয়েতা ভাবেতন দরজার সামেন নামাজ শেষ সূেযর আেলায় ঝলমল করেব শা জীবেনর িতিব। তার
পিরকনা িছল, ২০২৫ সােলর েতই ঘেরর কাজ  করেবন। কাঠােমা হেব িটেনর, মেঝ িসেমের, িক টা হেব কংিেটর চেয়ও বিশ শ
কারণ সিট হেব তার েমর উপাজেন গড়া িনেজর িঠকানা। িক িনয়িতর িনমমতা মানুষেক সবসময়  পূরেণর সুেযাগ দয় না। অেনক  যমন চােখর
পাতা বেয় বােবর ধূলায় পেড় যায়, তমিন লবুর টাও পেড় গল রের ােত। সই জিম আজও হয়েতা পেড় আেছ, ঘরহীন, হীন, কবল বাতাস
জােন, কতটা ক িনেয় তা দাঁিড়েয় আেছ এক শহীেদর অেপায়।
পািরবািরক জীবন
জীবেনর ভাঙােচারা পেথ হাঁটেত হাঁটেত মা. লবু শখ একিদন পােশ পেলন একজন জীবনসিনী সিলনা আার। সান না থাকেলও এই দিতর সংসার
িছল পিরপািট, মমতাময়, আর পরেরর িত আায় গড়া। সটা কােনা ধনী পিরবার নয়, কােনা িবলািসতার সংসারও নয় তেব তােত িছল আিক শাি,
া আর দেয়র িনঃশ বন। সিলনার জীবনও কম কের িছল না। মা িতন মাস বয়েস মা হারােনা মেয়িটেক বাবার হও দীঘায়ীভােব জােটিন।
বাবার িতীয় িবেয়র পর নতুন সংসাের জায়গা না পেয় তােক পািঠেয় দওয়া হয় খালার বািড়েত। সখােনই ধীের ধীের বড় হেয়েছন সিলনা, খালার কােল
পাওয়া হটাই িছল তাঁর একমা আয়। িক সই আয়ও একসময় হািরেয় যায় খালাও মারা যান। তখন, িবেয়র উপযু বয়স হেতই আীয়জেনরা
িসা নয় এই অনাথ মেয়িটেক িবেয় িদেত হেব, যন অত তার জীবেন একিট ঠাঁই তির হয়। সই আয় হেয়ই এেলন লবু শখ। একজন সৎ, পিরমী
এবং সংেবদনশীল পুষ, িযিন সিলনােক ধু ী নয়, একজন মানুষ িহেসেব সান িদেতন। সিলনা িনেজও উপলি কেরিছেলন, জীবেনর অমািনশার পর
এই মানুষিটই যন এক িনঃশ আেলা হেয় এেসেছন তাঁর জীবেন।
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তােদর সংসার ছাট িছল, িক শািেত পূণ। লবু িছেলন ধািমক কৃিতর মানুষ পাঁচ ওয়া নামােজ িনাবান, কথায় িমতভাষী, চালচলেন সাদামাটা।
জাগিতক লাভ-লালসা তাঁর জীবেন কখেনা ান পায়িন। িতিন িবাস করেতন সৎ পেথ পিরম কের খাওয়া ও িনেজর ঘর বানােনাই জীবেনর আসল সফলতা।
সিলনা বলেতন, "লবু খুবই ভােলা মানুষ িছেলন। আাহর পেথ চলেত চাইেতন। কােনা রাজনীিতেত জিড়ত িছেলন না। সাধারণ জীবন কাটােতন।" এই
সাধারণের মােঝই িছল অসাধারণ এক ভােলাবাসা, একিনতা আর পারিরক সােনর বন। সান না থাকেলও তােদর দাতজীবেন কখেনা িবরি
িকংবা অভাব বাধ বাসা বাঁধেত পােরিন। বরং িতিট িদন িছল নতুন আশায় জেগ ওঠা, নতুন কের সংসার গড়ার ে পথ চলা। লবু সিলনােক কখেনা ক
না দওয়ার িতিত িনেয়িছেলন মেনর ভতর। িতিন তাঁর সীিমত উপাজন িদেয়ই ীর মুেখ হািস ফাটােত চেয়েছন িতিদন। একসে বাজাের যাওয়া,
ঈেদর িদেন নতুন জামা িকেন দওয়া, আর মােঝমেধ হােত হাত রেখ ভিবষেতর  গড়া এটাই িছল তােদর সুখ। সই ঘর আজ িনঃস। সিলনার জীবেন
িতীয়বােরর মেতা বড় শূনতা নেম এেসেছ, তেব এবার তা আরও কিঠন, আরও ায়ী। ামীর ছিব হােত িনেয়, হয়েতা িতিন আজও ভােবন যিদ আরও একটু
সময় পেতন, তেব লবুর সই ের ঘরটা তারা একসে গড়েত পারেতন।
জুলাই িবব ও আেালেন যাগ
২০২৪ সােলর জুলাই মােস বাংলােদেশর ইিতহােস সূিচত হয় এক নতুন অধায় যা আজ "জুলাই িবব" নােম পিরিচত। এিট িছল িনছক কােনা রাজৈনিতক
কমসূিচ নয়; বরং িছল িনপীিড়ত, অবেহিলত ও বষেমর িশকার সাধারণ ছা-জনতার আিচৎকার। শহর থেক াম, গােমস থেক িবিবদালয়,
িরকশাচালক থেক ডাার সকল িণ-পশার মানুষ যন এক কে বেল উেঠিছল: "এ বষম চলেব না!" এই আেালন যন হাজােরা শািষত মানুেষর
জেম থাকা দীঘােসর িবেারণ, যুগপৎ অিভমান ও ােহর বিহঃকাশ। এই আেালেনর কিবুেত িছল নায অিধকার, মানিবক মযাদা এবং রাীয়
বষেমর িবে  িতবাদ। ঢাকার রাজপথ থেক  হেয় আেালেনর ঢউ ছিড়েয় পেড় চাম, রাজশাহী, খুলনা, বিরশাল, িসেলট, রংপুর এমনিক
ত ােমর চৗরাার মােড়ও মানুষ জেড়া হেয় দাঁড়ায় িনেজেদর অিধকােরর পে। এ আেালন িছল মজীবী মানুেষরও আেালন। গােমস িমক,
িদনমজুর, খেট খাওয়া মানুষ যারা িতিদেনর িটর জন ঘাম ঝরায়, অথচ তােদর ক কখেনা রাের কােন পৗঁছায় না তােদরও িছল এই িবেব পূণ
অবান। মা. লবু শখ িছেলন এই মজীবী মানুেষরই একজন িতিনিধ। রাজনীিত নয়, কােনা দলীয় বানার নয় িতিন এেসিছেলন অেরর আােন সাড়া
িদেয়। তাঁর একমা উেশ িছল একটা পিরবতেনর  দখা। একটা এমন বাংলােদশ, যখােন িমেকর ঘামেক অবেহলা করা হেব না, যখােন একজন
সাধারণ মানুষও তার পিরবােরর জন মাথা গাঁজার ঠাঁই গড়েত পারেব।
২০২৪ সােলর ৫ আগ ঘািষত "মাচ টু ঢাকা" কমসূিচ িছল সই আেালেনর অনতম কীয় আান। হাজােরা মানুেষর সে ঢাকামুখী যাায় অংশ নন
লবু শখও। সাভােরর আিলয়া থানার কাছাকািছ যখন িমিছল পৗঁছায়, তখন লবু সখােন িছেলন সবার কাতাের। চােখমুেখ িছল তেয়র দীি, দেয় িছল
একিট মু সমােজর । িতিন কােনা রাজৈনিতক কমী িছেলন না, িছেলন না কােনা মের বা তবুও এই আেালেনর সে তাঁর সক িছল গভীর,
একা। কারণ, এটা িছল তাঁর মেতা মানুেষর জনই; তােদর ের জনই এই িবব। সিদন তাঁর মেন কােনা ভয় িছল না। িছল না কােনা সেহ। বরং লবু
িবাস করেতন আেালেনর, শিই একিদন গড়েব নােয়র সমাজ। িক সই  পূরেণর আেগই থেম গল তাঁর যাা, যন রা িনেজই ভয় পেয় িল
চািলেয় থািমেয় িদল এক গিরব মানুেষর সাহিসকতা।
শহীদ হওয়ার ঘটনা
২০২৪ সােলর ৫ আগ। বাংলােদেশর ইিতহােস লখা থাকেব এক রা িদন িহেসেব। স িদেনর সূযও যন উেঠিছল অশা আকাশ ছুঁেয়। চারিদেক
উেজনা, ন, আর আেালেনর ঢউ। দেশর নানা া থেক মানুষ ছুেট আসিছল ‘মাচ টু ঢাকা’ কমসূিচেত অংশ িনেত দেয় িছল অিধকার ফরত
পাওয়ার তাশা, কে িছল িতার ঝংকার। লবু শখও সই জনেােতর এক নীরব সিনক। কােনা দেলর বানার িছল না তাঁর হােত, িছল না চােখমুেখ
িহংতা। ধু িছল িবাস এই পথচলা একিদন তার মেতা হাজােরা সাধারণ মানুেষর ভাগ বদেল দেব। িতিন িছেলন আিলয়ায়, আেালেনর একিট
মুখােন। পথ িছল দীঘ, ধুেলামিলন, তবুও মেন িছল আশার আেলা। তেব রাের চােখ এ িছল যন অপরাধ। সকাল গিড়েয় পুেরর িদেক পুিলশ অতিকেত
আেালনকারীেদর ওপর িল চালায়। রাজপথ মুহূেতই পিরণত হয় মৃতুপুরীেত। মানুষ ছুেটাছুিট কের, িচৎকাের আকাশ ফেট যায়, আর ধুেলার ভতর ঢেল
পেড়ন লবু শখ পেট িল লেগ রা অবায়। কােনা অাুেল িছল না, কােনা িচিকৎসার সুেযাগও মেলিন। গিরব মানুেষর াণ য এত সহেজ ঝের
পেড়, রা যন তারই মাণ দয়। িকছুেণর মেধই  হেয় যায় লবু আর নই। খবর ছিড়েয় পেড় সাভার থেক রায়গের ডুমরাই াম পয। দয়
িবদারক কাায় ভেঙ পেড়ন ী সিলনা, মা নাজমা বগম, বড় ভাই ফজল হােসন, আর সই আদেরর ভািতজা হাছান যােক সান িহেসেব গেড় তুলিছেলন
লবু। লাশ আনার জন কােনা সরকারী সাহায মেলিন। পিরবার িনেজর টাকায় একিট িপকআপ ভাড়া কের তাঁর িনথর দহ ােম িনেয় আেস। কাথাও িছল না
রাের িতিনিধ, কাথাও িছল না কােনা দায়বতা। পরিদন ৬ আগ সকােল, ােমর কবরােন জানাজা শেষ দাফন করা হয় শহীদ লবু শখেক। কােনা
ময়নাতদ হয়িন, হয়িন িবচার বা তদের উেদাগ। ধু একিট ঃখ ভারাা দাফন যখােন মািট চাপা পেড় এক গিরব মানুেষর সব , ঘর তিরর আশা,
ভােলাবাসার সংসার আর বঁেচ থাকার সাধ। তার মৃতুর মুহূতিট িছল ধুই একিট ঘটনা নয় তা িছল রাের নায়িবচারহীনতার নতম কাশ, বষেমর
িবে দাঁড়ােনা এক সাহসী কের রা পতন।
িনকটাীয়েদর অিভমত
লবুর বড় ভাই ফজল হােসন বেলন, “ভাই হারােনার ক বাঝােনা যায় না। স িনেজর সান না থাকেলও আমার ছেলেক িনেজর ছেলর মেতা কেরই
মানুষ করিছল।” তার ছেল হাছান বেলন, “আিম তােক ‘আু’ আর চািচেক ‘আু’ বেল ডাকতাম। ঘটনার িদন চাচা বারবার ফান িদেয়িছেলন, িক আিম
ঘুিমেয় িছলাম। পের খবর পাই িতিন শহীদ হেয়েছন।”
ী সিলনা বেলন, “আাহ আমার কপােল সুখ রােখনিন, তাই ামীেক অসমেয় িনেয় গেলন। এখন ধু একটাই চাওয়া িতিন যন জাাতবাসী হন।” িতিন
আরও বেলন, “যারা আেালেন শহীদ হেয়েছন, তােদর সবাইেক রাীয়ভােব ীকৃিত িদেত হেব।”
লবুর মা নাজমা বগম কাঁদেত কাঁদেত বেলন, “ছেলেক িকছু িদেত পািরিন। সই ছেলেক িল কের মের ফলল। আমার বুক খািল কের িদল। আিম িবচার
চাই।”
শহীদ-পরবতী জীবন ও সহায়তা
শহীদ হওয়ার পর সিলনা িফের যান তার বাবার বািড়, জামালপুের। জীবেনর িতিট িদন কাটেছ অিনয়তা আর বদনার সে। পিরবােরর দািব, সিলনার
একিট চাকির িনিত করেল হয়েতা স তার জীবনটা িকছুটা হেলও টেন িনেত পারত। সরকািরভােব এখনও কােনা ায়ী সহায়তা পাওয়া যায়িন, যিদও িকছু
সংগঠন ও দল এিগেয় এেসেছ। জুলাই শহীদ ৃিত ফাউেশন থেক ৫ লাখ টাকা এবং জামায়ােত ইসলামীর প থেক ২ লাখ টাকা দওয়া হেয়েছ। সই
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টাকা সিলনা ও শািড় ভাগ কের িনেয়েছন। ঈেদর আেগ জলা শাসক, ইউএনও ও িবএনিপর প থেক িকছু ঈদসামীও পেয়েছন তারা। এছাড়া
আিলয়া থানায় দােয়র করা মামলায় ১৫ জেনর নাম উেখ কের আরও ৩০০-৪০০ অাত বি আসািম করা হেয়েছ।
এক নজের শহীদ পিরিচিত
পূণ নাম : মা. লবু শখ
জ : ২৮ জুলাই ১৯৮৪
পশা : পাশাক িমক
িপতা : জারতুা শখ (মৃত)
মাতা : নাজমা বগম, গৃিহণী
ী : সিলনা আার, বয়স: ২২, গৃিহণী
ায়ী িঠকানা : ডুমরাই, রায়গ, িসরাজগ
ধমীয় পিরচয় : ধমাণ মুসলমান, পাঁচ ওয়া নামাজ আদায় করেতন
পিরবার : ী সিলনা আার, সানহীন
আেালেন যাগ : 'মাচ টু ঢাকা' কমসূিচ, ৫ আগ ২০২৪
শহীদ হওয়ার ান : আিলয়া, সাভার
দাফন : ৬ আগ ২০২৪, িনজ ােম
সহায়তা : জুলাই শহীদ ৃিত ফাউেশন, জামায়ােত ইসলািম, িকছু ানীয় সহায়তা
পিরবােরর দািব : রাীয়ভােব শহীদ ীকৃিত, সিলনার চাকিরর ববা, িবচার িনিত করা
অথৈনিতক াবনা
১। "লবু শেখর ী সিলনা আারেক পুনবাসেনর জন একিট সরকারী চাকির বা মািসক ভাতা দান করা েয়াজন।"
২। "পিরবােরর আিথক লতার জন তােদর নােম সরকাির অনুদােন একিট ঘর িনমােণর ববা করা উিচত।"
৩। "শহীদ লবু শেখর পিরবারেক ায়ীভােব সহায়তা িদেত একিট িবেশষ কলাণ তহিবল থেক অনুদান দওয়া যেত পাের।"
৪। "জুলাই শহীদেদর জন রাীয়ভােব িতপূরণ িনধারণ ও তা ত বাবায়ন করা জির।"


