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বীর শহীদ
মা: মিনল ইসলাম অপু

জ তািরখ: ১৪ ম, ১৯৬৯

শাহাদােতর তািরখ: ৫ আগ, ২০২৪

িবভাগ: চাম

জলা: চাঁদপরু

শহীেদর সংি জীবনবৃা

পশা : মৗসমুী ফল িবেতা (হকার),

শাহাদােতর ান : ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতােল

শাহাদােতর িবািরত ঘটনা ও ইিতহাস

’’য হকােরর নীরব দাঁিড়েয় থাকাও

রাের িলর ল হেয় ওেঠ’’

তার নাম িছল মা: মিনল ইসলাম অপ।ু কােনা িশেরাপা নই, কােনা উপািধ নই, তব ুইিতহােসর  পৃায় তার নাম আজ আন িদেয় লখা। জেিছেলন চাঁদপেুর, এক নাম না-

জানা ােম; িপতা ফজল বপারী, িযিন িতেল িতেল গেড়িছেলন ু ববসার ভাঙােচারা িভত, আর মা শহরবান,ু িযিন জীবেনর সব াি ঢেক রাখেতন একটা শািড়র আঁচেল। অপু
িছেলন সই িণর িতিনিধ, যােদর ইিতহােস কােনা পাতার বরা থােক না। যােদর ঘর নই, জিম নই, ভিবষৎ নই ধ ুথােক কাঁেধ একটা ঝাঁিপ, হােত িকছ ুমৗসিুম ফল আর চােখ

একরাশ অব তীা। ঢাকার নবাবপরু এলাকায় যারা কখনও হঁেটেছন, তারা সবাই একবার না একবার অপেুক দেখেছন ফটুপােথ দাঁিড়েয়, মাথায় ঘােম ভজা গামছা, কে হালকা

ডােক “আম...জাম...িলচ ুনন ভাই...”। সই ডােকর ভতর কােনা িবব িছল না, িছল না রা বদেলর ঘাষণা, িক িছল মানেুষর িত এক অনাড়র ভােলাবাসা। এ ভােলাবাসা িছল

জীবেনর িত, সানেদর মেুখর িদেক তািকেয় িতিদন রােদ পাড়ার এক মৃ িতা। অপ ুিছেলন রাজনীিতর বাইের, িক অনােয়র িবপরীেত। বেুলট ছ ুঁেড় মারেল কউ জানেত চায়

না আপিন কান দেলর, কান পশার, কাথা থেক এেসেছন। তারা ধ ুদেখ, আপিন দাঁিড়েয়েছন িকনা। অপ ুদাঁিড়েয়িছেলন সই জলুাই িবেবর িদেন, যখন মেঘর িনেচ মাথা উঁচু
কের উেঠিছল এক নতনু জ। যখন তেণরা বেলিছল, “এই দশ আর একতরফা শাসন মােন না।” অপ ুকােনা াগান দনিন, কােনা পতাকা তােলনিন, িক িতিন িছেলন রাায়

সবার পােশ, একিট জািতর দেয়। সই িদন অপ ুদাঁিড়েয়িছেলন গিলর মােড়। তাঁর চােখ িছল  “এই আেালেনর পের কী হেব?” িতিন উর পানিন। পেয়েছন ধ ুএকটখুািন

শ ঠাস! রাের বেুলট তার বেুক ঢেুকেছ, যন বেলেছ, “তামার  করার অিধকার নই।” এভােব হািরেয় যায় ইিতহােসর এক নীরব তীক। অপ ুমারা যান, িঠক যভােব ধীের ধীের

মারা যায় একিট জািতর িবেবক। একজন হকােরর মতৃুেত কউ সংসেদ দাঁিড়েয় শাকাব রােখ না, িটিভেত আেস না িতিরশ সেকের িকং িনউজ। তব ুঅপ ুরেয় যান শহেরর

বাতােস, মানেুষর হাঁটাচলায়, ফটুপােথ পেড় থাকা আেমর একটা ছাবেল।

িতিন ধ ুপিরবার হারানিন, আমরা হািরেয়িছ আমােদর সমােজর সবেচেয় িনমল অংশ একজন ভােলা মানষু, য িনঃ থেকও িতিদন বাঁচার িশা িদত। বড় ছেল শাওন বকার, ছাট

ছেল মুা আেগই চেল গেছ, ী আেমনা বগম রাজ ভাের রাা করেত িগেয় এখন কাঁেদন। কারণ যার ঘােম ভাত জটুত, স আজ রে ভেস গেছ।

এই অপ ুিযিন কােনা বািহনীর সদস নন, কােনা ইউিনফেম বাঁধা িছেলন না, তব ুহেয়েছন একজন শহীদ। কারণ একিট রা তাঁেক হতা কেরেছ যখন িতিন একিট  করিছেলন। এখন

এই  আমােদর এই দশ কার? আর কত অপ ু মরেব িতিট উেরর আেগ যিদ লেগ থােক একিট বেুলট? জলুাই িবব ধ ু রাজনীিতর পট পিরবতন নয়, এিট অপরু মেতা

নামহীনেদর মেুখ ইিতহােসর ভাষা তেুল দওয়ার িবেাহ। তাঁেদর কথা যতিদন আমরা বিল, ততিদন িবব বঁেচ থােক। আর একিদন, কউ হয়েতা বলেব “এক হকার, এক িপতা, এক

শহীদ তাঁর নাম অপ ুিছল এক জািতর মদ।”

আেালেনর াপট

জলুাই ২০২৪। বষাকােলর বকু ফাটা আকােশর িনেচ হঠাৎ কেরই গেজ ওেঠ এক িনঃ জের র এ এক রমাখা অধায়, যখােন িতিট বিৃর ফাঁটায় ভেস আেস াগােনর

িতিন। কাটা সংারেক ক কের  হওয়া আেালন হঠাৎই হেয় উেঠিছল একিট জািতর আপিরচেয়র জন সংাম। ছয় বছর আেগর িতিতেক িছঁেড় ফেল শাসকেগাী

ফর কাটা িফিরেয় আনার ফি আঁেট ২০১৮ সােলর সই িবেাহ, যার আেন একবার ছারখার হেয়িছল মাহ, এবার তা উেঠ আেস নতনু েপ, নব যণা আর আরও বহৃৎ এক তয়

িনেয়।

এইবার ধ ুকাটা নয়, এইবার িতবাদ চলিছল সিতকােরর সমতা, গণত, আর মানেুষর মৗিলক অিধকােরর দািবেত। তেণরা বেুঝ িগেয়িছল এ লড়াই রাজৈনিতক সংােরর নয়,

এিট অিের। ১ জলুাই  হয় িবেাভ এবং অিচেরই তা ছিড়েয় পেড় দেশর িতিট শহর, িতিট িবিবদালয়, িতিট মােড়। িদেন িদেন এই আেালন হেয় ওেঠ এক চলমান

িবব, যার পছেন িছল াভ,  এবং সবেচেয় বড় কথা আেবগহীন শাসনযের িবে ােণর দাবী।

িক ১৫ জলুাইেয়র পর পিরিিত পাে যায়। রাজপেথ নােম ছালীগ, যবুলীগ ও পিুলেশর এক যৗথ আমণ। আেালন রা হয়। এখন আর কবল পাার িছঁেড় ফলা নয়,

এবার িলর আওয়াজ, এবার শরীর ভদ কের যায় ধাতরু সরু। ঢাকার বেুক তখন শ কের কাঁদিছল ফটুপাথ, ভবেনর কাঁচ, মােয়েদর বকু।
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৫ আগ পরু হেত রাত, যখন নবাবপরু, মিতিঝল, বংশাল সব জায়গায় জনতার ঢল, আন-সংঘেষর জিটল অধায় রিচত হিল, তখন সখােন িনঃশে দাঁিড়েয় িছেলন মাঃ মিনল

ইসলাম অপ।ু িতিন িছেলন না কােনা রাজৈনিতক কমী, িছেলন না িমিছেলর থম সািরেত। িছেলন এক মৗসমুী ফল িবেতা, যার কােছ দশ মােন িছল পেুরর রােদ ফল িবি কের

রােতর খাবােরর টাকা জাগাড় করা। সিদনও িতিন দাঁিড়েয় িছেলন গিলর মেুখ হাত খািল, চােখ একিট : “িক হেব এই আেালেনর পর পেুরই রাচার পালায়, িক তার দাসর,

পিুলশ, তারা পালােত পােরনা, িল চালােত থােক পছন িফের তাকােনার আেগই। পেুর জনতা আনে গেজ উেঠিছল, চারপােশ াগান, বাঁিশ, খইেয়র মেতা কথার ফলুঝিুর িক

অনিদেক চলিছল সারািদন বাপী সংঘষ। িঠক এই ত বাবতার মাঝখােন অপ ুদাঁিড়েয় িছেলন, না আনের অংশ, না সংঘেষর। িতিন িছেলন নীরব সাী িক এই সরকােরর চােখ

নীরবতা মােনই ষড়য, সাধারণতা মােনই মিক। তাই সই নীরবতােকই রা কের ফেল এক সরকারী বেুলট। অপরু পাজের লােগ িল না কােনা িতেরাধ, না কােনা শ, কবল

একটা ভারী দহ, ধপ কের পেড় থােক ফটুপােত। তার র িমেশ যায় ঢাকা শহেরর ধেুলায়। কােনা সংবাদপের িশেরানাম হয় না, কােনা নতা টইুট কের না তার নাম িনেয় তব ুতার

মতৃু হেয় থােক এক রাীয় পােপর িনভুল সা। এই আেালেনর ইিতহাস িলখেব যারা, তােদর হােত যিদ থােক নােয়র কলম, তেব সখােন অপরু নাম থাকেব। কারণ শহীদ ধ ুসই

নয় য পতাকাধারী শহীদ সই, যার রে পতাকা িভেজ ওেঠ।

শহীদ হওয়ার কণ কািহিন

রাত আনমুািনক সােড় এগােরাটা। ২০২৪ সােলর ৫ আগ। নবাবপেুরর গিলর মেুখ দাঁিড়েয় িছেলন মাঃ মিনল ইসলাম অপ ুশরীের াি, চােখ উেগ, মেন এক অুত শনূতা।

আেশপােশ তখন আর যাই থাক, নঃশ িছল না, িছল পিুলেশর লািঠ ঠাকােনার শ, বেুটর ধাপ, আর বুক তাক করার িনমম িত। রােতর আঁধাের, সই য এক মহুতূ কােনা

িসেনমািটক সতকতা িছল না, কােনা যেুর ঘা বােজিন ধ ুহঠাৎ এক িল এেস িবেধ যায় তাঁর পাঁজের। শরীরটা একট ুেল পেড় থােক, িক অপ ুতখেনা পেুরাপিুর মািটেত গড়ায়িন।

তখেনা বেুকর ভতর ীণ ােসর কাঁপিুন চলিছল। তখেনা িতিন িছেলন জীিবত মতৃুর মেুখামিুখ, িক এখনও পরািজত নন।

এমনই এক সময়, কােনা এক পথচারী ছেুট িগেয় খবর দন তাঁর পিরবারেক “আপনার বাবা িল খেয়েছন!” স খবর য ছেল েনিছল, তার নাম শাওন। বয়স মা বাইশ, অথচ স

মহুেূতই যন তার বকু ফেট দাঁিড়েয় যায় সমেয়র িবে। দৗেড় িগেয় বাবােক কােল তােল স তখেনা বাবা’র াস চলিছল, মেুখ র, চােখ আত। ছেলর কাঁপা হােত গােয় হাত

বিুলেয় দয়, আর বেল, “বাবা, িকছ ুহেব না।”

তােক বাসায় িনেয় রাখা হয়, সখােনই অপেুক শষবােরর মেতা চােখ চাখ রােখ তার ী। কাা চেপ রেখ িতিন পািন খাওয়ােনার চা কেরন হয়েতা তাঁর ভতের তখনও আশা িছল,

এক ফাঁটা জেলই িফরেব ােণর সাড়া। িক অপ ুচপুচাপ চাখ ব কের িছেলন কােনা সাড়া মেল না। তাঁেক ভােন কের তিড়ঘিড় ঢাকা মিডেকেল নওয়া হয়, িক সখােনই খেুল

যায় আেরক দশৃপট। মিডেকেলর কিরেডার যন হেয় উেঠিছল যুে একটা একটা কের আসিছল লাশ, কাার শ, ধাা খাওয়া চার, ডাারেদর ঘমু জড়ােনা চাখ, নাসেদর

গিলত দািয়েবাধ। কউ জােন না কান িদেক আেগ তাকােব। যন দশটাও জােন না ক বাঁচেব, ক মরেব, ক শহীদ হেব, ক পেরর সকােলও হািরেয় যােব খবেরর পাতায়। মতৃু,

তার িচরন িনুরতায়, চেপ বেস রইল তাঁর বেুকর উপর।

সকাল বেয় যায়। অপরু িনথর দহিট যখন িফের আেস বাসায়, তখন সই ঘেরর দরজার সামেন এক িনঃশ হাহাকার। কউ িকছ ুবেল না, কউ আর কাঁদেতও পাের না ধ ুবাতাস ভারী

হেয় থােক অপরূণীয় শনূতায়। আিজমপরু কবরােন তাঁেক দাফন করা হয়, তাঁর ছাট ছেলর পােশ। মতৃুর পর তাঁর অি সীমাব হেয় পেড় এক কবেরর মািট, আর এক সােনর

কের “এই নয় মােস আিম বেুঝিছ, বাবা ছাড়া একটা পিরবার মােন িক!” এই মতৃু কবল এক জেনর না। এিট এক দেশর অপেচতনার িনল দিলল, এক রাযের বথতা, এক

আেালেনর অন আান। অপ ুশহীদ হেয়েছন, কারণ িতিন মানষু িছেলন। আর এই দেশ, মানষু হওয়াটাই আজ সবেচেয় বড় অপরাধ।

পিরবােরর অভাব, আহাজাির ও দািব

অপরু মতৃুর সে কবল একিট াণ থেম যায়িন; থেম গেছ একিট িছমছাম সংসােরর িতিদেনর রাার ধাঁয়া, থেম গেছ হািসর সই ছাট ছাট মহুতূ, যার কােনা খবর ছাপা হয় না

পিকায়। থেম গেছ ভিবষেতর সম পেরখা, যা একিদন কনায় বেুনিছল তাঁর ী আেমনা বগম সানেদর িনেয় ছা একটা িিত, একট ুসরুা, ঘেরর ভতর িকছ ুিনভরতা।

এখন সই ঘরিট িনঃশ, অথচ িতিনেত পণূ িনঃায় এক নারী িতিদন নতনু কাজ খাঁেজন, পাড়ায় পাড়ায় যান রাা বা িঝেয়র কাজ করেত, িক কাথাও কােনা ায়ীতা নই।

জীিবকা তাঁর হােত নই, ধ ুজীবেনর ভার।

বড় ছেল রিবউল ইসলাম শাওন মা বাইশ বছর বয়স, অথচ মেুখ গভীর এক িবরতা। স আর কাঁেদ না। কাা ফিুরেয় গেল মানষু হয়েতা আতনাদ কের না, চপু কের থােক। চপু

কের থেক বেল, “বাবা িছল বেলই বিুঝিন অভাব মােন কী।” আজ অভাব কবল টাকা-পয়সার নয়; এ অভাব িবােসর, িনরাপার, িনভরতার। অভাব এমন এক িকছরু, যা িতিদন

গলায় কাঁটা হেয় িবঁেধ, আর িতরােত শাবার আেগ মেন কিরেয় দয় এই সমােজ কউই সিতকার অেথ িনরাপদ নয়, যিদ না তার কে মতার সরু থােক।

আর মানান? অপ-ুআেমনার ছাট ছেল, য আেগই িবদায় িনেয়েছ পিৃথবীর ম থেক। আিজমপেুরর এক কােণ িচরিনায় েয় আেছ স, আর এবার তার পােশ েয় আেছ অপ।ু

এই পিরবার এখন আয়হীন নয় ধ ুএরা রাহীনও। কারণ রা তােদর চায় না, চেনও না। িচিকৎসার কােনা খরচ রা নয়িন, কােনা িতপরূণ দয়িন, কােনা ীকৃিত তা দূেরর

কথা। অপ ুযন অদশৃ, আর পিরবারিট যন এক অনাহতূ ৃিত যা ইিতহাস ভেুল যেত চায়। অথচ এই পিরবারই আজ আমােদর িবেবেকর আয়না, যখােন িতফিলত হে রাের

িনমমতা ও িনৃহতা।

আমরা যিদ সিতই রা হেয় থািক, যিদ এই পতাকািটেক ভােলােবেস থািক, তেব এই রের ঋণ আমােদর ঘােড় চাপা পেড় থাকা ইিতহাস নয়, এিট দায়বতা। আমরা চাই এই

পিরবারিটর জন ায়ী মািসক সহায়তা, একখানা বাসার িনরাপা, এবং একজন সােনর কমসংােনর িনিয়তা। শহীদ অপ ুকবল দাঁিড়েয়িছেলন তব ুআজ িতিন আমােদর জন েয়

আেছন আিজমপেুর। তাঁর সই দাঁিড়েয় থাকা যন আজ আমােদর িবেবকেক ঝাঁিকেয় দয় একিট মতৃ বাবার চেয় বিশ জীিবত হেয় ওেঠ একিট জেগ ওঠা জািতর দািব হেয়।

এক নজের শহীদ পিরিচিত

শহীেদর পণূনাম : মা: মিনল ইসলাম অপু
জ তািরখ/বয়স : ১৪ ম ১৯৬৯, বয়স ৫৫ বছর

পশা : মৗসমুী ফল িবেতা (হকার)
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িপতার নাম : মতৃ ফজল বপারী

মাতার নাম : মতৃ শহর বানু
পিরবােরর সদস : ী আেমনা বগম, ই ছেল (একজন মতৃ)

জান : চাঁদপরু

ায়ী িঠকানা : রহমতপরু কেলািন, চাঁদপরু নতনু বাজার, চাঁদপরু

বতমান িঠকানা : ৭, গালকপাল লন, নবাবপরু/বংশাল, ঢাকা

আহত হওয়ার ান : নবাবপরু রাড, বংশাল, ঢাকা

আঘাতকারী : পিুলশ

আহত হওয়ার (িলিব) সময়কাল : ৫ আগ, ২০২৪, আনমুািনক রাত ১১:৩০টা মতৃুর তািরখ ও সময়

শাহাদেতর তািরখ : ০৫ আগ, ২০২৪

সময় : রাত ১১:৪০ িমিনট। (ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতােল মতৃ অবায় আনা হেয়িছল)

ান : ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতাল

শহীেদর কবেরর বতমান অবান : আিজমপরু কবরান, ঢাকায়

রের প : এ +

পিব কুরআেনর বাণী

আর যারা আাহর পেথ িনহত হেয়েছ তােদরেক মতৃ বেলা না; বরং তারা জীিবত; িক তামরা উপলি করেত পার না। (সরুা আল-বাকারা ২:১৫৪)

হাদীস শরীফ

হজরত আব ুরাইরা (রা.) থেক বিণত, রাসলুুাহ (সা.) বেলেছন, “য বি আাহর কােছ আিরকভােব শাহাদাত কামনা কের, আাহ তােক শহীেদর মযাদায় পৗঁেছ দন।” (সহীহ

মসুিলম ১৮৮৮)

দায়া পাঠ: 0 জন

শহীেদর ৃিতিচ ও ফেটা গালাির


