
সৗজেন: বাংলােদশ জামায়ােত ইসলামী

নাম: মা: নয়ন

জ তািরখ: ৫ এিল, ১৯৯৮
শহীদ হওয়ার তািরখ: ৯ আগ, ২০২৪

বিগত তথ:

পশা : কারচুিপর কাজ করেতন,
শাহাদােতর ান : সুপারমা হলথেকয়ার িলিমেটড, ধানমি, ঢাকা

শহীেদর জীবনী

’’য মজীবী ছেল র িদেয় মাণ কের গল,
ইিতহাস ধু রাজনীিতিবদরা লেখ না ‘’
নয়ন নামিট নেত যন এক শা জেলর িতিন, অথচ বাবতায় স িছল ঝেড়র অন গজন। জ ভালার মািটেত, এক ঘামজজর সংসাের। বাবা নূর
ইসলাম, আেজা ঢাকা শহেরর ঘােম-বসা অিলগিলেত িরকশার পােডেল পােয়র বল িদেয় যু কেরন; সই যু থেম থােক না রােদ, না বৃিেত, না পুিলেশর
বাঁিশেত। মা মমতাজ বগম, গৃিহণী, যাঁর জীবেনর চারপােশ কবল শািড়র আঁচল, হাঁিড়র হাঁিড়, আর ছেলিটর িত গাপন গব। নয়ন কােনা উপদ কমকতা
িছেলন না, িছল না রাজৈনিতক পিরচয়, কােনা বানার বা বুেলিটেন নাম লখা িছল না তবুও ইিতহাস তাঁেক টেন িনেয়েছ িনেজর িশেরানােম।
নয়ন িছেলন এক পাশাক িমক, িনউমােকট আর গাউিছয়া মােকেটর মােঝর অকার গিলেলােত যাঁরা দাকােন দাকােন কাজ কেরন, িদেনর পর িদন
খেট যান। এক কাপ চােয়র দামও যখন ভাবনায় ফেল, তখন নয়েনর  িছল “মেয়টােক ুেল পাঠােবা।” ী আরজু বগেমর চােখ িছল একিট ছাট ঘেরর
আশা যখােন রাাঘরটা আলাদা হেব, জানালায় একটু বাতাস আসেব। নয়ন ভাবেতন, “এই শহের একিদন আিমও কাউেক িঠকানা িদেত পারেবা-নয়ন, বািড়
নর এত, গিল এত।”
তাঁর সংসাের সই ের আভা িছল, িক উপাজেনর হাত িছল একটাই নয়েনর িনেজর। ই ভাই হাসনাইন আর মহিসন তািকেয় িছল বড় ভাইেয়র িদেক,
যমন মািটর কেনা গােয় চেয় থােক বৃির থম ফাঁটা। নয়ন িছেলন সই থম ফাঁটা জীবেনর িপপাসায় বাঁিচেয় রাখার আাস।
জুলাই িবেবর সই উাল িদনেলায় নয়ন রাায় িছল না কােনা িমিছেল, িক তবুও িলর মুেখ পেড়িছেলন। পছেন তাকােল দখা যােব না িতিন দাঁিড়েয়
িছেলন মে বা মাইেক। তাঁেক দখা যােব দাকােনর কনাের দাঁিড়েয়, কাজ খুঁজেছন। অথচ এই কাজ খাঁজার মােঝই িলটা এেসিছল এই রাের চূড়া
অবার, তা যন বেল উেঠিছল: “তামার জীবেনর দাম নই।”
িক এই অবাই তা ইিতহােসর বুেমরাং। নয়ন, িযিন কােনা িমিছেল িছেলন না, তাঁর র আজ িমিছেলর পতাকা। তাঁর লাশেক কউ কাঁেধ নয়িন িববী
াগােন, িক মািট তােক আজ শহীেদর কবেরর মযাদা িদেয়েছ। িতিন য মারা গেছন, তা নয় িতিন য িছেলন, তা আমরা বুিঝ এখন, যখন চােখ পেড় তাঁর
ছেড় যাওয়া ীর িনঃশ কাা, তাঁর মেয়র অেচনা ুলবাগ, বাবার আেজা চলেত থাকা িরকশা।
নয়ন িছেলন পিরিচত না-থাকা এক বাঙািল এমন একজন, যার নাম কউ উারণ করত না। আজ তাঁর নাম নই িনউেজ, নই কােনা ারকফলেক, িক
বাংলার গণঅভুােনর কািল এখন তাঁর রে লাল।
নয়ন আজ কবেরর িভতর চুপ কের েয় আেছন। তবু তাঁর নীরবতা, আমােদর রচাপ বাড়ায়। তাঁর গ বলা শষ নয়, কারণ য জািত তাঁেক িচেনেছ মৃতুর
পর, তারা ভুেল যেত পাের না সহেজ। নয়েনর পিরচয় এখন একিট : “এই দেশ দাঁিড়েয় থাকা মােনই িক মৃতুর অেপা?”
আেালেনর াপট
২০২৪ সােলর জুলাই ও আগ বাংলােদেশর রা িদনপির পৃােলা যন হঠাৎ আেন েল ওেঠ। একসময়কার িনজন কাাস, হতাশ কািন, নীরব
লাইেির সব গেল িগেয় িমেশ যায় রাায়, াগােন, াস গজেন। টা িছল কাটা সংােরর দািবেত যন ু এক কুঁিড়র মেতা, অকার জিমেন ফুঁেড়
ওঠা িতবােদর ডাক। িক রাের িনঃশ ঔত আর পুিলেশর রচু সই কুঁিড়েক ফুল নয়, রেফায়ারায় পিরণত করল।
বকার যুবকেদর অবা, ভােটর নােম তারণা, ম-ার-িনপীড়েনর দীঘ াস সব িমেল জনগেণর ায়ু িছঁেড় যািল ধীের ধীের। একনায়কত, যার দহ
পঁেচ িগেয়েছ, িক খালেস এখেনা শ, তার িবে নেম এেসিছল এই জ। তারা বই রেখ হােত তুেল িনেয়িছল পাার; কলেমর কািল বদেল
িগেয়িছল চােখর জল আর গলায় আটেক থাকা আতনােদ। ঢাকার বাতাস ধু ধুলায় নয়, এখন িছল বােদর গে ভরা। িমিছেল থেম আেসিন অেনেক, িক
সবাই টর পেত লাগল এই লড়াই আর ধু কাটার নয়, এটা অিের, এটা িনঃাস ধের রাখার িবে িনঃেশষ িচৎকার।
নয়েনর মেতা অেনেকই িমিছেল িছল না, তবু তারা িমিছেলর ভতর িছল। নয়ন দাঁিড়েয়িছেলন নতুন লালবাগ থানার পােশ, রানী িেজর কােছ, ৫ আগ রাত
বােরাটার পর। চারপােশ আত, আকােশ হিলকােরর শ, দূের াইওভােরর িনেচ আেনর লিলহান। িতিন কােনা াগান দনিন, কােনা গািড় পাড়ানিন,
ধু দাঁিড়েয় িছেলন। হয়েতা ভেবিছেলন, “এইসব দেখ রািখ, হয়েতা একিদন মেয়েক বলব এইখােন মানুষ দাঁিড়েয়িছল ইিতহােসর পােশ।” িক ইিতহাস
তাঁেক িনেজর পাতায় টেন িনেয় গল একিট িল এেস তাঁর বুেক ইিতহােসর ছাপ এঁেক িদল।
নয় আগ, িবেকল সােড় পাঁচটায়, ধানমির এক াইেভট হাসপাতােল শহীদ হন নয়ন। একিট মজীবী ছেল, য সারা জীবন দাঁিড়েয়েছ অেনর হেয়
দাকােনর মািলেকর হেয়, পিরবােরর জন সই ছেলিট এবার দাঁিড়েয়িছল দেশর ভিবষেতর পে, হয়েতা অজােই। িক ফািসবােদর চােখ দাঁিড়েয় থাকা
মােনই অপরাধ। আর এই দেশ, ভুল সমেয় ভুল জায়গায় জােলই িল লােগ বুেকর মাঝখােন।
নয়ন কােনা রাজৈনিতক কাডার িছেলন না, িছল না কােনা পাার বা বানাের নাম। িক তাঁর শরীেরই লখা আেছ একিট মুি আেালেনর ারিকা। রা
তাঁেক িচেনিন, জােনিন, ছুঁেয় দেখিন। িক আমরা জািন স রাত, স িল, স হাসপাতােলর ধুেলা সবই িছেলা রাের িবে দাঁিড়েয় থাকা এক মানুেষর
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শষ সা।
এই আেালন নয়নেক জ দয়িন িক তাঁর মৃতু আেালনেক িদেয়েছ আেরকিট নাম, আেরকিট মুখ, আেরকিট রে লখা সত। আজ যখন আমরা রণ
কির জুলাই িববেক, নয়েনর দাঁিড়েয় থাকা সই মুহূতিটই আমােদর সবার দাঁড়ােনার িশা হেয় থােক শা, দৃঢ়, িববী।
শহীদ হওয়ার কণ কািহিন
“রাত বােরাটার িদেক কল পাই” একজন িপতার কে জেগ ওেঠ মৃতুর পূবিলিপ। এক অল ফান, এক অেচনা নর, এক  “আপনার ছেল নয়ন?”
তারপরই আেস অসব বাকিট: “স পাঁচটা িল খেয়েছ।” বুক ফঁেট কাা আেসিন তখন, আেসিন হতবুির থমথেম তাও ধু অকাের দৗড়ােনা 
কেরন বাবা নূর ইসলাম। িরকশা চালান িযিন, ঢাকার অিলগিল চনা তাঁর ঘােমর সাঁদা গে সই মানুষটা এবার ছুটেছন মৃতুর িঠকানার িদেক।
রানী িেজর পােশ রে ভজা ছেলটা পেড় িছল চনা মুখ, অেচনা দহ। নয়েনর চাখ অেধক খালা, শরীর িনথর, িক তখেনা িনঃেশষ হয়িন াণ। িপতার
কাঁেধ তালা, অেটািরকশায় ধাােত ধাােত হাসপাতােল নওয়া এই পথ যেনা বাংলােদশ নামক রাের নায়িবচােরর তীক হেয় দাঁড়ায়, যার গট সামেন
ব, পছেন র ঝের।
হাসপাতাল থেম িনেত চায় না। লাশ নয়, তখেনা জীিবত। িক রাীয় ভেয়র কাঁপুিন িচিকৎসকেদর হাত কাঁিপেয় দয় তারা অপােরশন কেরন বেট, িট িল
বর কেরন, বািক িলেলা শরীেরর ভতের রেখ যায় এক মৃতুর রিচ। উিত হয়, আবার অবনিত। নয়েনর ভাই হাসনাইন িতিট মুহূত িছেলন পােশ,
মৃতুর িতিট ধােপর সাী হেয়। হঠাৎ একিদন পুের, ধানমির বেড এেস দাঁড়ায় মৃতু। বেল, “চেলা, এবার তামার জায়গা এখােন নয়।” একিট পিরবােরর
জীবেনর িটর শষ চাকা থেম যায় সিদন।
আজ নয়েনর মা মমতাজ বগম কাা চেপ রােখন মেয়র সামেন, ী আরজু বগম চােখর জল লুকান মেয়র চুল আঁচেড় িদেত িদেত। আেয়শা জােন না,
তার ুলজীবেনর  আজ একিট িলর টােন থেম গেছ। আর িপতা িযিন ছেলেক কাঁেধ তুেল এেনিছেলন একরাশ রে িতিন আেজা িরকশা চালান, িক
দেয় বাঝা এখন অেনক ভারী।
নয়ন শহীদ হেয়েছন। তাঁেক কবর দওয়া হেয়েছ ভালার হািফজ ইািহম কেলেজর মসিজেদর পােশ নীরব এক গিল, ধান গােছর ফাঁেক ফাঁেক পািখর ডাক।
তেব শাি সখােনও মেল না। মৃতুর িতন মাস পর রা আবার তাঁেক তােল পামেটেমর নােম, তদের নােম, আবার একবার ছুঁেড় দয় মৃতুর ািন। এই
রা ধু হতা কের না, বারবার দাফন উে গা ঘঁেষ ঘুম ভাঙায় মৃতুর।
নয়ন িছল না কােনা উািনদাতা, কােনা তাবকারী; িতিন িছেলন এক পাশাকিমক, এক ামী, এক ভাই, এক িপতা এবং শষেমশ, এক শহীদ। তাঁর
শরীেরর িলর গতেলা আজ বাংলােদেশর গৗরেবর গর। রা বেলিছল, “এই মািটেত তামার দাঁড়ােনার অিধকার নই।” িক তাঁর কবর আজ সই
মািটেতই েয় বেল “এ মািট আমারও, এ অিধকার র িদেয় িকেনিছ।”
এ মৃতু কবল নয়েনর নয় এ মৃতু এই রাববার রচাপ মাপার মিশন হেয় গেছ। আমরা যখন ভুেল যাই, তখন নয়েনর লাশ আবার উেঠ দাঁড়ায় িজেস
কের, “তামরা কাথায় িছেল সিদন?”
পিরবােরর অবা ও দািব
নয়েনর মৃতুর পর কবল কেয়কজন মানুষ কাঁেদিন তার সােথ কঁেদেছ দয়ােল ঝালােনা একিট পুরেনা পাািব, খাবার টিবেল িচরতের খািল পেড় থাকা
একিট ট, আর দাতলার বারাায় রাদ পাহােনা এক জাড়া ছঁড়া সােল। শহীদ নয়েনর মৃতু এত িনঃশ িছল য, কারও কােন পৗঁছায়িন িক এত
গভীর িছল য,
একিট গাটা পিরবােরর গলার র িচরতের কাঁিপেয় িদেয়েছ। তাঁর বাবা, এখনও িযিন িরকশা চালান আিজমপুর থেক বনানী, া পােয় পােডল মােরন, মেন
মেন ভােবন "আমার ছেল িছেলা, এখন একটা ফাঁকা জায়গা আেছ।" নয়ন রাজ রােত বাবার পােশ বেস চা খেতা, এখন সই জায়গায় কবল নীরবতা বেস
থােক।
ী আরজু বগম, যাঁর গলায় এখন আর িসঁিথর িসঁর নই, রাজ সকােল মানুেষর বাসায় কােজর খাঁেজ বর হন। িক একা নারী, একা জীবন, একা লড়াই
সব এক কের দয় সমােজর দৃিহীনতা। যাঁরা সহানুভূিত দখােনার কথা, তাঁরা আজকাল িমিটং বতায় ডুেব থােকন। না কােনা দল, না কােনা সংগঠন, না
কােনা নতা এেস বেলিন, “আপনার ক বুিঝ।” কন? কারণ নয়েনর মুখিট কােনা পাাের িছল না। কারণ নয়ন কানও 'লাইনার' িছল না। স িছল ধু
এক দাঁিড়েয় থাকা মানুষ না াগান িদেয়িছল, না লািঠ ধেরিছল তবুও মেরেছ। আর এই মৃতু বেল দয়, কখনও কখনও দাঁিড়েয় থাকাও অপরাধ হেয় যায়।
বড় মেয় আেয়শা, এখেনা িশ, ধু জােন আু একিদন গেলা, আর িফের আেসিন। স কবরােন িগেয় দাঁিড়েয় বেল, “আু, তুিম উেঠা না কন?” এই
ের কােনা জবাব নই, রাও কােনা উর দয় না। ভাই হাসনাইন কাঁপা গলায় বেলন, “আমরা খুব কে আিছ, ধু খাই আর থািক বািক সব মের গেছ।”
একিট পিরবােরর সম  যন জলািল গেছ রাের নীরবতায়।
এই পিরবার রাের কােছ কণার িভা চায় না তারা চায় নাযতা, তারা চায় িবচার, তারা চায় াপ। থমত, পিরবারিটর জন িনিদ মািসক ভাতা চালু
করা হাক, যােত তােদর অত নূনতম জীিবকা িনিত থােক।
িতীয়ত, আেয়শার িশার দািয় রা হণ কক, কারণ স শহীেদর রের উরািধকারী।
তৃতীয়ত, ভাই হাসনাইন ও পিরবােরর অন সদসেদর জন কমসংােনর ববা হাক যন তারা িভা না কের, কাজ কের বাঁচেত পাের।
সবেশষ, তাঁেদর জন একিট ায়ী বাসান িনিত করা হাক, কারণ কবল দয়ােলর ছায়া থাকেলই ঘর হয় না তার জন লােগ িনরাপা, সান ও
ভিবষেতর আাস। নয়ন িনেজ একিটও দািব কেরনিন জীবশায়, িক তাঁর মৃতু রােক  কের িগেয়েছ "তামার চাখ িক কবল তার িদেকই ফের, যার
পছেন পতাকা আেছ?" যিদ নয়েনর মৃতুেক আমরা চুপ থেক ভুেল যাই, তেব আমরা ধু তাঁেকই নয়, িনেজেদর মনুষেকও দাফন কির। এই পিরবােরর
পােশ দাঁড়ােনা মােনই, িনেজেদর বঁেচ থাকা মানবতােক জািগেয় তালা।
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