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নাজমুল কাজী এই নাম এখন আর ধু একিট পিরবারেক ডােক না, এিট একিট আেালেনর ছায়া হেয় ছিড়েয় পেড় েতক িনযািতত দেয়। তাঁর নাম
উারণ করেলই যন বাতাস ভারী হেয় আেস, ঘর ঠাা হেয় পেড়, আর তার মােঝ কারা যন বেল ওেঠ “স তা িমিছল করত না, স তা িকছুই করত
না, ধু এক ফাঁটা জল িদেয়িছল।” হাঁ, িঠক তাই নাজমুল কাজী কােনা রাজৈনিতক কমী িছেলন না, িতিন িছেলন না বানার ধের দাঁড়ােনা কর। িতিন
িছেলন সই সাদািসেধ ববসায়ী, িযিন ভাবেতন, সংসারই পৃিথবীর ক, আর সত আর সহানুভূিত তাঁর ধম।
তাঁর ছা পিরবার, ী মািরয়া সুলতানা, আর কােলর িশ আিরয়ানা কাজী নুজাইরাহ িছল তাঁর জীবেনর সম সৗরজগত। িতিন িছেলন একজন ু
ববসায়ী, িনঃশ বান মানুষ। তাঁর িপতা, সিলম কাজী, জীবেনর পিরমী কৃিষজীবী, মা নাজমা বগম একজন গৃিহণী। িতন ভাইেয়র মেধ একজন
বাইেত, আেরকজন সৗিদ আরেব। আিথক িদক থেক, পিরবারিট ভােলাই িছল শা, িনরাপদ, আলহামিলাহ বলা যায়।
িক ২০২৩-এর জুলাই আসিছল আন িনেয়। রাজপেথ ছােদর বুক ফেট কাা বর হিল, মােয়েদর মুেখ াথনার বদেল াধ জমিছল। নাজমুল
দেখিছেলন এই ভােলা থাকা অেনেকর কােছ এখন এক কনার নাম। িতিন িছেলন সাধারণ, িক ‘সাধারণ’ বেল যাঁরা সতেক পাশ কাটান, িতিন তাঁেদর
একজন িছেলন না। সই িদন, সই িবেবর িবেকেল, যখন চারপােশ িলর শ আর পুিলিশ বুেটর ধাা, এক তণ তাঁর দাকােনর পােশ এেস কাতর ের
বেলিছল “ভাইয়া, এক ফাঁটা পািন দন।”
সই এক ফাঁটা পািন, সই এক মুহূেতই নাজমুল িনেজেক িভ এক জীবেনর মুেখামুিখ দাঁড় কিরেয়িছেলন। পািনর বাতল এিগেয় দওয়া সিত, কতটুকু সাহস
লােগ? িক সই মুহূেত, সই রােজ, সিটই িছল িবেাহ। সই পািন পৗঁছােত না পৗঁছােতই তাঁর বুেক ধরা পেড় এক াইপােরর িনখুঁত িনশানা। কাল থেক
িশিট হারাল বাবােক, ী হারাল জীবেনর ছায়া। আর আমরা পলাম এক নীরব িববী, িযিন কােনা াগান না িদেয়, িনেজর মৃতু িদেয় বেল গেলন
“মানবতা কখেনা িনরেপ নয়।”
নাজমুল কাজীর মৃতু িছল না কােনা ঘটনা, িছল এক রাীয় নৃশংসতার ফল। তাঁর দাষ িছল? ধু একজন তৃাতেক পািন দওয়া। এই এক ফাঁটা পািনর
মেধই লুিকেয় িছল রাজপেথর সবেচেয় েবাধ সাহস। সই পািন আেরকিট াণ হয়েতা বাঁচায়িন, িক এক জািতেক চােখ আঙুল িদেয় দিখেয় িদেয়েছ এই
শাসনববা কেতাটা ভীত, কেতাটা কুৎিসত, কেতাটা অমানিবক।
আজ তাঁর নাম বলা মােন, চােখর কানায় এক কণা জল আনা নয় বরং বুেকর ভতের আন ালােনা। নাজমুল িছেলন না নতা, িছেলন না বা িক আজ,
শহীদেদর কাতাের দাঁিড়েয় িতিন উািরত হন এই আেালেনর সবেচেয় িনমল কর িহেসেব। তাঁর মৃতু আমােদর চােখ জল আেন, আবার সই জেলই
আন েল ওেঠ। এটা আমােদর জুলাই িবব যখােন নাজমুল কাজীর মেতা মানুষেদর মৃতু িদেয় লখা হয় মানুেষর মুির নতুন মানিচ।
আেালেনর াপট
২০২৪ সােলর জুলাই, বাংলােদেশর ইিতহােস এক অুত ঋতু, যখােন বৃি হয়িন, হেয়েছ রপাত। বাতােস লেগ িছল আেনর গ, আর মািটর িনেচ জেম
উঠিছল দীঘিদেনর অনায় আর অপমােনর িশকড়। এই মাস, এই সময়, িছল ধু একিট কাটা সংার আেালেনর চতনায় সীমাব নয় এিট িছল এক নীরব
অভুান, এক গণজাগরণ, যখােন হাজার হাজার ছা, ছাী, মজীবী, মা, ভাই, িতেবশী সবাই উেঠ দাঁিড়েয়িছল সই রাববার িবে, যা তােদর
কেরাধ কেরেছ বছেরর পর বছর।
কাটা সংার এই শিট যন একিট আিলবাবার  দরজা হেয় খুেল িদেয়িছল দেশর সবেচেয় গভীর তেলা। বনা, বষম, িবচারহীনতা এসব শ
এতিদন কাগেজ িছল, গেবষণায় িছল, চােয়র কােপ িছল। িক জুলাইেয়র সূয তােদর প িদল রাজপেথ, রে, এবং মানুেষর িচৎকাের। ঢাকা থেক
িদনাজপুর, খুলনা থেক কবাজার সবখােন এিক সুর: “আর না।” এই সুর িছল না কােনা দেলর, িছল জনতার; এই িমিছল িছল না কােনা একক দািব
পূরেণর, িছল একিট জািতেক মানুেষ পিরণত করার জন।
ঢাকা মিডকাল হাসপাতােলর সামেনর সই ািট তখন যন এক যুে। া, রা ছােদর শরীের তখন িচিকৎসার চেয় বিশ েয়াজন িছল একটু
জেলর। কউ কাউেক িচনত না, সবাই ধু এেক অপেরর চােখ িনেজেদর িতিব খুঁজিছল। এবং িঠক তখনই, সই মুহূেত, এক অেচনা মানুষ নাজমুল কাজী
পৗঁেছ যান সই জায়গায়। তাঁর হােত িছল একিট পািনর বাতল, মেনােণ একিট সহজ িবাস: "এই তৃার জবাব পািন ছাড়া হয় না।"
িক রা যখন পর মেতা আচরণ কের, তখন সহানুভূিতও হেয় ওেঠ অপরাধ। সই এক ফাঁটা পািন নাজমুেলর জীবেনর শষ কাজ হেয় দাঁড়ায়। তাঁেক িচনত
না কউ, তাঁর রাজৈনিতক পিরচয় িছল না, িক িতিন িছেলন মানুেষর পে, সেতর পে।
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রতের চােখ সিটই িছল সবেচেয় বড় অপরাধ। াইপােরর ঠাা িনশানায় িব হেয়, িতিন সই িদন, সই জায়গােতই ঢেল পেড়ন। তাঁর পােশ কউ িছল
না, ধু একটা ফাঁকা বাতল আর একিট  বাতা: "মানবতা আজও জীিবত িছল, যতণ না আপনারা িল করেলন।"
এই ঘটনা িছল না ধু একিট মৃতুর বণনা এিট িছল একিট রাববার মুেখাশ খুেল ফলার মুহূত। য সরকার একজন সাধারণ মানুষেক ধু পািন দওয়ার
জন হতা করেত পাের, তার অধীেন কউ িনরাপদ নয়। আর এখােনই আেালেনর কৃত প, এিট িছল ধু কাটা িনেয় নয়, িছল অি িনেয়, িছল
আমযাদার পুনার িনেয়।
নাজমুল কাজী সই আেালেনর তীক হেয় দাঁিড়েয়েছন একজন অ-রাজৈনিতক মানুষ, িযিন হেয় গেলন গণতের শহীদ। তাঁর মৃতু আমােদর চােখ পািন
আেন, িঠক, িক সই পািনর ভতেরই এখন ােধর আন লুিকেয় আেছ।
শহীদ হওয়ার কািহিন
১৮ জুলাই, ২০২৪। িবেকলটা িছল অাভািবক েমাট, আকােশ িছল না মঘ, িক বাতাস ভারী হেয় উেঠিছল িতেরােধর আেন। শিনর আখড়া কাজলার
সই রাজপথ এখন আর কােনা রাা নয় এটা িছল এক অনাড়র যুে। হলেমটধারী বািহনী দাঁিড়েয় িছল সাির বঁেধ, পছেন লুকােনা ঘৃণার িগার।
সামেন িছল ছারা কােরা হােত াকাড, কােরা হােত বােজ। কােরা চােখ গাস, কােরা মুেখ কফ। িবেাভ আর বুেলেটর মাঝখােন দাঁিড়েয় িগেয়িছল একটা
অদৃশ  এই দশ কার?
এই রা মে নাজমুল কাজী িছেলন একমা চির, িযিন অ িনেয় আেসনিন, াগানও নয়। িতিন এেসিছেলন হােত ঠাা পািন িনেয় তৃার িবে,
িনঃাস িনেত চাওয়া িকছু মুেখর পে। তাঁর চােখ িছল না কান রাজৈনিতক রঙ, কাঁেধ িছল না কােনা বানার। ধু মানবতা নােমর এক াচীন ধেমর
অনুসারী হেয় দাঁিড়েয়িছেলন আহতেদর পােশ।
িক তমন মানবতা, এই রাে ভয়ংকর অপরাধ। তাই তাঁেক ডাকা হয়িন তবু িতিন িগেয়িছেলন। কউ বাধ কেরিন তবু িতিন দাঁিড়েয়িছেলন। আর িঠক
সখােনই, তাঁর পিব মাথায় নােম সই ঘূিণর মেতা এক আঘাত বলা হয়, লািঠ নয়, িছল ধাতব িকছু, ভারী, িনমম। তাঁর মাথা ফেট যায়, র িছটেক পেড়
সই মািটেত, যখােন িকছুণ আেগও িতিন পািন িদিেলন। কউ তাঁেক ধের রাখেত পােরিন কারণ সহানুভূিত আজকাল কাউেক শি দয় না, বরং িনঃ
কের।
িতিন অান হেয় পেড়ন। তােক ত নওয়া হয় হাসপাতােল যখােন তাঁেক একিট বডও দওয়া হয়িন। ফাইল হািরেয় যায়, নাম খুঁেজ পাওয়া যায় না, আবার
পাওয়া যায় িক ততেণ ররেণ থেম গেছ একিট দেয়র ন। মৃত ঘাষণা কের লখা হয়: “নাজমুল কাজী, িনহত” এই ই শে শষ হেয় যায়
একিট িবশাল দশেনর জীবন।
তাঁর মৃতুর িবচার হয়িন, আর হেবও না, কারণ এই মৃতু কােনা আইেনর আওতায় পেড় না। এিট সই ধরেনর মৃতু, যা ঘটেত দওয়া হয়; যােত কের
অনরাও বােঝ “তুিম পািন দাও, আমরা তামােক রে ভািসেয় দব।” এমন মৃতুেত কােনা ংস নই, ধু এক অঃসারশূন রাববার ন দশনী
আেছ।
এই মৃতু ধুই এক বির নয়। এিট একিট আদেশর, একিট সংৃিতর, একিট ভাষার মৃতু যখােন ভােলা মানুষরা ভয় পায়, িনরপরােধরা লমাা হয়, আর
মানবতা িনেজই হেয় পেড় অপরাধ। নাজমুেলর িনঃশ জলদােনর অিভায় আজ আমােদর িচৎকাের প িনে। আমরা বিল না “িতিন একজন বীর।” আমরা
বিল “িতিন িছেলন মানুষ, আর সটাই তাঁর অপরাধ।”
এই মৃতু আমােদর গলায় একটা ায়ী েতর মেতা থেক যােব। িত বার আমরা পািন দেবা, মেন পড়েব একবার এক নাজমুল িছল, িযিন তৃা মটােত
িগেয় িনেজই িচরতের িনঃেশষ হেয় গেলন।
শহীেদর পিরবার ও তােদর বদনা
নাজমুল কাজীর মৃতু ধু একিট মানুেষর হািরেয় যাওয়া নয়, এিট িছল একিট আেয়র িবলুি। তাঁর মৃতু যন এক শূনতার কুপ, যা িতিদন িগেল িনে
এেককিট মানুেষর ভতেরর আেলা। এখন
তাঁর ী মািরয়া সুলতানা একিট নাম, একিট অি নীরব এক সিনেকর মেতা বঁেচ আেছন, িক যন কবলই একিট ছায়া। িনঃ, িনঃস, অথচ অসব দৃঢ়।
বুেকর গভীের যণার ঢউ, িক চােখ জল নই কারণ ছা মেয়িট আিরয়ানা এখেনা বােঝ না তার কাা। “আু” শটা স এখেনা সিঠকভােব বলেত
শেখিন, তবু তার মেন গঁেথ গেছ এক অপূণতা এই নােম আর কউ দরজায় আেস না, তােক কােল তােল না, িকংবা রােত ঘুম পাড়ােত চুমু খায় না।
মািরয়া বেলন, “স কখনও রাজনীিত কেরিন। বািড় আর বাজার িছল ওর রাজনীিত, বাার ধ আর মা-বাবার ওষুধ িছল ওর সংাম।” আর এখন? এখন তাঁর
সংাম িতিট সকােল উেঠ বাঁচা, িতিট রােত কাঁদেত িগেয়ও সংযত থাকা কারণ ঘের য আেরকিট াণ তার মুেখর িদেক তািকেয় আেছ, বুেঝ না িকছু,
তবুও সব অনুভব কের।
িপতা সিলম কাজী মািটর মানুষ, চাষাবােদর মানুষ এই বৃ কে এখন িতিন হয় কবল একিট বাক, “ও তা ধু পািন িদেতিছেলা!” এই বাকিট ঘুের
বড়ায় পুেরা ােম, বেয় আেন তা। যখােনই যান, কউ না কউ বেল ওেঠ, “নাজমুল ভাই? আহা, কী শা মানুষ িছেলন!” এক িনঃশ কে আ হেয়
পেড় চারপাশ। িতেবশীরা জানায়, নাজমুল িছল একজন পিরমী, ভ, হািসমাখা মানুষ যার হােত সবসময় কাজ থাকেতা, আর চােখ থাকেতা পিরবােরর
। িতিন কােনািদন উবাচ কেরনিন, রাজনীিত তা দূেরর কথা।
তবুও, এই িনরীহ মানুষিট শহীদ হেলন। ধু একজন আহত ছােক পািন িদেত িগেয়িছেলন এইটুকু সহানুভূিত িদেয়ই রাের কােছ িতিন হেয় উঠেলন এক
‘মিক’। এই পিরবার আজ সাহাযাথী নয়; তারা কউ এেস চাল বা টাকা চায় না। তারা ধু একিট  রােখ রাের মুেখামুিখ:
এই দশ িক এমন জায়গা হেয় গেছ, যখােন সহানুভূিত রােাহ হেয় যায়? যখােন বাতলভরা পািন িববী অ, আর ভােলা মানুষরাই থেম িনহত হয়?
এই পিরবার িতিদন বাঁেচ, িক মৃতু ছুঁেয় থােক তােদর িতিট িনঃােস। একিট িশর জীবেন থম শাক হেয় নাম লখােনা িপতা, একিট ীর জীবেন
অসমা জীবেনর গাথা হেয় থাকা ামী, আর এক িপতার চােখ বঁেচ থাকা সই মুহূত যখােন গেজ ওেঠ এক রাের িনুরতা।
শহীেদর উরািধকার ও াবনা
নাজমুেলর মৃতু একিট রাের নিতক দউিলয়াপনার দিলল, িক তাঁর রেখ যাওয়া পিরবার আজ সই দােয়র কৃত সাী। একজন কনািশ আিরয়ানা
কাজী যার এখেনা উারণই সূণ হয়িন, অথচ জীবেনর থম পােঠই িশেখেছ “িপতা” শ মােন ধু এক মুখ নয়, এক অভাবও। এই িশর শশব এখেনা
জেগ আেছ সই ের ভতর, “আু কাথায়?” িক তার জন রাের কােনা পাঠবই নই, নই কােনা আাস।
আিরয়ানার িশা, পুি ও ভিবষৎ এিট কবল একিট দয়ার িবষয় নয়, এিট একিট জািতর সান রার । এই দশ যিদ শহীদেদর রণ কের িমিছেল,
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পতাকায়, বানাের, তেব শহীদেদর সানেদরও রণ রাখেত হেব নীিতেত, নাযতায়, বােব। তাঁর জন একিট মািসক সহায়তা চালু করা আবশক না দােন
নয়, ঋেণ নয়, বরং াপ িহেসেব। কারণ স একজন শহীেদর উরািধকারী, আর তার ওপর এই দশ ও সমােজর একিট ঋণ বতায় যা এখেনা শাধ হয়িন।
অনিদেক, মািরয়া সুলতানা এই নামিট এখন কবল একজন িবধবার নয়, একজন িতেরাধকারীর তীক। িতিন কাা নয়, কাজ চেয়েছন। যিদ তাঁেক একিট
সলাই মিশন দওয়া হয়, তেব িতিন িভার অেপা করেবন না, বরং সলাইেয়র সুেতা িদেয় বুনেবন নতুন জীবেনর গ। তাঁর আসান রা করা কবল
মানিবকতা নয়, এিট আমােদর রাজৈনিতক, সামািজক, ও নিতক দািয়।
এই পিরবার যন িনঃশ কাার গ না হয়, বরং সহানুভূিতর উরািধকার হয় তারা যন ধু “শহীেদর পিরবার” হেয় না থােক, বরং হেয় ওেঠ সাহেসর
তীক, মানবতার এক জীব দিলল। আমরা যিদ চাই, য আগামী জ শহীদেদর সান কের, তেব তােদর উরািধকারীেদরও আমােদর ভােলাবাসা,
িনরাপা, ও সান িদেয় িঘের রাখেত হেব।
নাজমুল কাজী িছেলন এক িনরীহ পুষ, হােত বাতল, মেন সাহস। এখন তাঁর উরািধকার এক কনা, এক ী, আর একিট জািতর দায়। আমরা যিদ আজ
নীরব থািক, তেব আগামীকাল আিরয়ানারা কােক িবাস করেব? কার ইিতহাস পড়েব?
এই াবনা কবল একিট পিরবারেক রা করার আান নয়। এিট একিট জািতেক  করেছ তামরা কােদর রণ কেরা, আর কােদর ভুেল যাও?
এক নজের শহীদ পিরিচিত
নাম : নাজমুল কাজী
জ : ০১/০১/১৯৯৫
পশা : ববসায়ী
ী : মািরয়া সুলতানা
সান : আিরয়ানা কাজী নুজাইরাহ
িপতা : সিলম কাজী (কৃষক)
মাতা : নাজমা বগম
বতমান িঠকানা : মাহাদ বাগ চৗরাা, কদমতিল, ঢাকা
ায়ী িঠকানা : দৗলতপুর, মুরাদনগর, কুিমা
শহীদ হওয়ার ান : সািনয়াখাড়া, কাজলা
তািরখ ও সময় : ১৮ জুলাই, ২০২৪
শহীদ হওয়ার াপট : পািন খাওয়ােত িগেয় মাথায় আঘাতা হেয়
দাফন : িনজ ােম, দৗলতপুর, কুিমা


