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শহীেদর জীবনী

মায়া ইসলােমর জীবেনর দৃশপট
মায়া ইসলাম িছেলন এক সাহসী, িনরলস ও মমতাময় জীবেনর িতিব একজন মা, একজন দািদ এবং একজন িনেবিদতাণ গৃিহণী। তার জীবেনর িতিট
মুহূত যন গেড় উেঠিছল পিরবােরর ভালবাসা, দািয় আর িনঃাথ সবার ওপর িভি কের। টাাইল জলার িমজাপুর উপেজলার এক ােম িছল তার শশব,
কেশার আর যৗবেনর শকড়। সখানকার মািটর াণ, ােমর পুর, ধানেেতর পােশ িকেশারী মায়ার ছাট ছাট  আজও তার জনেদর মেন জীব।
তেব সই মায়া দীঘিদন ধের রাজধানী ঢাকার রামপুরা এলাকার মরািদয়া হােটর একিট সাততলা ভবেনর ছয়তলায় ছেলর ভাড়া বাসায় বসবাস করেতন।
ামী মাহবুব ইসলাম িছেলন তার ছায়াসী। জীবনসায়াে এেসও তারা হােত হাত রেখ কাটািেলন সাদামাটা, িক ভােলাবাসায় পূণ একিট সংসার। মাহবুব
ইসলাম মািলবাগ বাজাের একিট ইেলকিনকস পেণর দাকান চালােতন, আর মায়া িনেজর জীবেনর সম অবসর িদেয় আগেল রাখেতন নািত বািসত খান
মুসােক।
ছেল মুািফজুর রহমান ববসার কােজ ব থাকেতন। সংসােরর িভতরকার য-আির ায় সবটাই িনেজর কাঁেধ তুেল িনেয়িছেলন মায়া। মুসার খাওয়ােনা,
গাসল করােনা, ঘুম পাড়ােনা থেক  কের ুেল িনেয় যাওয়া িকংবা হামওয়াক করােনা সবিকছুেত িছল তার িনখুঁত নজরদাির ও মাতৃেেহর ছায়া। অেনক
সময় দখা যত, মা-বাবা ‘না’ বলেলও দািদ মায়ার কােছ গেলই মুসার সব আবদার মেন নওয়া হেতা। তােদর সক িছল ধু রের নয়, িছল দেয়র
গভীর এক টান, যন এক আার আেরকিট ছায়া। মায়া ইসলামই শষবােরর মেতা ছা নািতর মুেখ শানা একিট িনাপ আবদার "দািদ, আইসিম খাব"
পূরণ করেত িগেয় শহীদ হন। গালািলর আতে যখন কউ িনেচ নামেত সাহস কেরিন, তখন িতিন ভরসা হেয় ছেলিটেক িনেয় নেমিছেলন। আর সই চরম
সাহিসকতাই হেয় দাঁড়ায় তার জীবেনর শষ দৃশ।
িতিন িছেলন এমন এক মানুষ, িযিন িনেজর জীবন িদেয় ভােলাবাসার সংােক নতুন কের িলেখ গেছন। ছা এক আবদার পূরেণ িনেজর জীবন উৎসগ কের
িতিন কবল একজন দািদ নন, হেয় উেঠেছন বাংলার িতিট মায়াবতী নারীর তীক যারা ভােলাবােসন িনঃশেত, লেড়ন িনভীকভােব, আর তাগ কেরন
িনঃাথভােব। মায়া ইসলাম যন এক মমতার নাম, এক নীরব িতবাদ, এক জীবনিশীর াঘ, য শষ িনঃাস অবিধ িছেলন পিরবােরর হরী, নািতর
আয়, আর এক অসমা গের মাইলফলক।
আেালন ও শাহাদােতর াপট
ঢাকার উ জুলাই মাস। রােদ ঝলেস যাওয়া রাাঘােটর ভতেরও সিদন মায়া ইসলােমর মুেখ িছল কামল হািস। কারণ, তার আদেরর নািত বািসত খান
মুসা বারবার বলিছল, “দািদ, আইসিম খেত চাই!” সাত বছর বয়সী ছেলিটর এই িনরীহ আবদারেক অবেহলা করেত পােরনিন িতিন। দশজুেড় তখন
থমথেম পিরেবশ, ঢাকার রামপুরা-মরািদয়া এলাকায় চলিছল কাটা সংার িঘের ছা-জনতার আেালন। িক ছয় তলার াট থেক নেম মায়া ইসলাম
গেটর িভতর দাঁিড়েয় িছেলন ভেবিছেলন, বাইের যােবন না, ভতেরই থাকেবন। তার সে িছেলন। ছা মুসাও। িক ক জানত, গেটর ভতর দাঁিড়েয়ও মৃতু
এেস গাপেন ঘাপিট মের আেছ? ক জানত, নািতেক একটু ঠাা াদ দওয়ার আশায় নামা এই দািদ হঠাৎ দেশর ইিতহােস ‘শহীদ’ হেয় যােবন?
একিট বুেলট ও িট জীবন
২০২৪ সােলর ১৯ জুলাই, পুর গিড়েয় িবেকল হেত  কেরেছ। রামপুরার মরািদয়া হাট এলাকার আকাশ ভারী হেয় উঠিছল এক অদৃশ আতে। চারপােশ
ছিড়েয় পড়েত থােক গালািলর িবকট শ। রাায় উেজনা বষমিবেরাধী ছা-জনতার সােথ পুিলেশর মুেখামুিখ সংঘেষ অিগভ পিরিিত। সই মুহূেত
কউ কনাও কেরিন, সামান এক আইসিেমর আবদার পূরণ করেত বাসা থেক নামা একজন দািদ ও তার সাত বছেরর নািতর জন এই িবেকলটা হেয়
উঠেব জীবেনর সবেচেয় রা সময়।
বলা িঠক ৩টা। মায়া ইসলাম ছয়তলার ভাড়া বাসা থেক নািত বািসত খান মুসােক িনেয় নেমিছেলন িনেচ। বাসার মূল গট ব থাকায় তারা ভতেরই
দাঁিড়েয়িছেলন। তখনও পিরিিত িছল উেজনাপূণ, িক খািনকটা শা। মুসার চােখ মুেখ িছল উাস দািদ তােক আইসিম িকেন িদেন! িক মুহূেতই
সব পাে যায়। হঠাৎ কেরই ছুেট আেস একিট িল। িলিট যন সময়েক িচের, শা পুরেক িছিভ কের ভদ কের দয় ছা বািসত খান মুসার মাথা।
িলিট তার শরীর ভদ কের পছেন থাকা মায়া ইসলােমর তলেপেট ঢুেক যায়। ই জ, ই াণ, একই িলর িশকার হেয় মািটেত লুিটেয় পেড়। চারপােশ
তখন হাহাকার, িচৎকার আর আত। মুসার ছা শরীর িনেজ হেয় পেড় থােক রের ভতর, আর মায়া ইসলাম, িযিন সারা জীবন আগেল রেখিছেলন এই
ছেলিটেক, িতিনও পেড় আেছন িঠক তার পছেন একিট অিভভাবক আার িনঃেশষ অবয়ব হেয়।
সই মুহূেত যন থেম যায় সময়। িনথর পেড় থাকা দািদ-নািতর উপর িদেয় যন বেয় যায় শত সহ পিরবােরর ভয়াবহ ভিবষেতর ছায়া। আতনােদ ভেস
যায় একিট ভবন, এক এলাকা, একিট পিরবার। রে ডুেব যায় ধু িট দহ নয়, ডুেব যায় িনরীহ মাতৃের সব , পািরবািরক ভােলাবাসার সব আয়,
এবং িনরপাপ শশেবর এক িনমল হািস। এটা িছল ধুই একিট িল নয় এটা িছল একিট জীবনদায়ী হােতর িছতা, একিট পিরবারেক ঁিড়েয় দওয়ার শ,
এবং এক গভীর রাীয় িনুরতার মাণিচ। সই িলর শ এখনও িতিনত হয় মাহবুব ইসলােমর িনঃস রােত, মুসার বাবার নীরব কাায়, আর



সৗজেন: বাংলােদশ জামায়ােত ইসলামী

িসাপুেরর এক হাসপাতােলর িবছানায় কে মাচড়ােনা ছা িশর চােখ।
এই একিট িল কবল িট দহেক িব কেরিন, এিট িব কেরেছ শত শত পিরবােরর দয়। এটা িছল সই বাবতা, যখােন একিট িশ আর তার দািদর
ভােলাবাসা থেম যায় এক রাীয় ববরতার মুেখ।
মুসার জীবন-মৃতুর লড়াই
িলর পরপরই মুসােক িনেয় তার বাবা ছােটন হাসপাতােল। থেম নওয়া হয় ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতােল। িদন পর তােক পাঠােনা হয় ওয়ােড।
অবা খারাপ হেল আবার আইিসইউেত, লাইফ সােপােট নওয়া হয়। মুসার িচিকৎসা চেল িসএমএইচ ও পরবতীেত তােক পাঠােনা হয় িসাপুের উত
িচিকৎসার জন। সই সময় বষমিবেরাধী ছা আেালেনর কমীরা থেম থােকিন। তােদর সহায়তায় সরকার ২২ অেাবর মুসােক িবেদেশ পাঠায়। এখন মুসা
িকছুটা সু, তেব ভিবষেতর জন তার াভািবক জীবন িফরেব িক না, কউ জােন না। মায়া ইসলােমর ামী মাহবুব ইসলাম বেলন, “আমার নািত
অেলৗিককভােব বঁেচ আেছ। ও-ই এই গণঅভুােনর সবেচেয় ছাট যাা।”
শাক ও িবচারিয়া
ীেক হািরেয় িনঃসতার এক গভীর অকাের ডুেব আেছন মাহবুব ইসলাম। িযিন সারািট জীবন কাঁেধ কাঁধ িমিলেয় সংসােরর হাল ধেরিছেলন ী মায়া
ইসলােমর সে আজ িতিন িনঃ, , শূন। চােখর সামেন ঘেট যাওয়া একিট িনমম হতাকা তােক যন িহম কের িদেয়েছ। ী ধু তার জীবনসীই িছেলন
না, িছেলন ছেলর সান মুসার মা-সম াণ। সই মানুষিটেক এক মুহূেত হািরেয় ফেল িতিন যন িদেশহারা হেয় পেড়েছন। মাহবুব ইসলােমর চারপােশ এখন
আর পিরিচত ছায়ােলা নই। তার ছেল মুািফজুর রহমান এবং পুবধূ িনশামিন িদনরাত ব মুসার িচিকৎসা ও পুনােরর লড়াইেয়। তারা আেছন
িসাপুের একিট দেশর মেধও যন আেরকিট দূর দশ। এই একাকীের ভতর মাহবুব ইসলাম দাঁিড়েয় আেছন একিট ভেঙ পড়া সংসােরর ংসূেপর
সামেন। িতিট রাত তার কােছ এক বাঝা যখােন ীেক হারােনার যণার পাশাপািশ আেছ নািতর অিনিত ভিবষেতর ভয়।
মায়া ইসলােমর ছেল মুািফজুর রহমান, িযিন একিদেক িনেজর ছেলর ােণর জন হাসপাতােলর কিরডের কিরডের ছােটন, অনিদেক বুেকর ভতর
লুিকেয় রােখন তার িয় মা-ক হারােনার যণা। মুসােক বাঁচােনার লড়াইেয়র মােঝই িতিন মৃতুশযায় থাকা মােক দখেত পেরেছন অাুেলে, িক
জানাজা িকংবা দাফেন অংশ িনেত পােরনিন এটা তার দেয় গঁেথ থাকা এক আজীবেনর ত। িতিন এখন ধু এক বাবা নন, হেয় উেঠেছন এক অিভভাবক,
এক াচীর ছেলর শারীিরক ও মানিসক পুনগঠেনর এক নীরব যাা। এই ভয়াবহ ঘটনার পর পিরবারিট আশাহত হেলও থেম থােকিন। সাহস সয় কের
২০২৪ সােলর ১ নেভর িখলগাঁও থানায় মায়া ইসলাম হতার মামলা দােয়র কেরন মুািফজুর রহমান। মামলায় ধানমী শখ হািসনাসহ ৮৭ জনেক
আসািম করা হয়। তািলকায় আেছন তৎকালীন সতুমী ওবায়ল কােদর, রামী আসাামান খানসহ সরকার ও শাসেনর উ পযােয়র বিবগ।
মাহবুব ইসলাম বেলন, "আিম িবচার চাই। আমার ী শহীদ হেয়েছন, আমার নািত মৃতুর সে লড়েছ। আমােদর পিরবারটা ভেঙ গেছ। এই িবচারিয়া
এখন ধুই একিট মামলা নয়, এিট হেয় উেঠেছ হাজােরা িনরীহ মানুেষর একিট তীকী দািবর িতিন যখােন জবাবিদিহতা চাওয়া হয় রাের, এবং সুরা
চাওয়া হয় িতিট ঘেরর মায়া, িতিট নািত মুসার জন।
মায়া ইসলােমর মৃতুর ঘটনায় মামলা হয় িখলগাঁও থানায় ১ নেভর। সখােন শখ হািসনাসহ ৮৭ জনেক আসািম করা হয়। তােদর মেধ আেছন সােবক
রামী আসাামান খান, সােবক সতুমী ওবায়ল কােদরসহ অেনেক। মায়ার পিরবার চায়, এই িনমম হতার িবচার হাক। নইেল িতিট আইসিেম
একটা িল লুিকেয় থাকেব, িতিট দািদর হািসেত থাকেব মৃতুর ছায়া।
াবনা
১. শহীদ মায়া ইসলামেক রাীয় ীকৃিত ও মযাদা দান।
২. পিরবারেক নগদ অথ িতপূরণ ও সহায়তা দান।
৩. মুসার িবেদেশ িচিকৎসার সূণ বয় সরকািরভােব বহন।
৪. পিরবারেক ঢাকায় একিট ায়ী সরকাির বাসা ও একজন সদসেক সরকাির চাকিরর ববা।
৫. মুসার জন পূণ িশাবৃি ও মানিসক পুনবাসেনর সহায়তা।
৬. আইিন লড়াইেয়র জন রাীয়ভােব আইনজীবী ও সহায়তা দান।
এই সহায়তােলা ধু একিট শহীদ পিরবােরর িত দািয় নয়, বরং রাের নিতক দায় ও মানিবক কতব।
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