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শহীেদর জীবনী

জীবন, িতবাদ, শাহাদত ও হারােনার বদনা

সামািজক বষেমর িবে দাঁড়ােনা এক তেণর নাম মা: দয়। যােক আমরা িচিন না, তেব যার মৃতু আমােদর িবেবকেক িব কের। একিট , একিট
পিরবার, একিট জীবন সবিকছুই ম কের দওয়া হয় ধু একিট িতবােদ অংশ নওয়ার কারেণ। এ গ দেয়র, এ গ িতেরােধর, এ গ রাের িনমম
বাবতার। ২০২৪ সােলর জুলাই আগ। সারা দেশ বষমিবেরাধী ছা-জনতার আেালন যখন চূড়া প িনে, তখন এক তণ তার জীবন িনেয় দাঁড়ায়
রাায়। নাম তার মা: দয়।  িছল বড় হেয় বাবা মােয়র অভাব দূর করা িক সই  খুিন হািসনার পািলত পুিলেশর িলেত ঝাঁঝরা হেয় যায় ৫ আগ
গাজীপুেরর কানাবািড়েত। স ধু মারা যায়িন, তােক মও করা হেয়েছ। আজও তার মা চােখ সই দৃশ িনেয় অেপায় থােকন “আমার বাবাটাের একবার
ধু দিখ, এই চাওয়া।”

শহীদ পিরিচিত
মা: দয় একিট নাম, য নাম আজ ধু ৃিতেত, অেত, িতবােদ উািরত হয়। গাপালপুর উপেজলার আলমনগর ােমর এক িনভৃত পীেত ২০০৪
সােলর ১ ম দির ভানচালক লাল িময়া ও গৃিহণী রেহনা বগেমর ঘের জ নয় এই সান। জের সময় হয়েতা কউ ভােবিন, একিদন এই ছেলই দেশর
এক অকার সমেয় িনেজর র িদেয় ালােব আেলার মশাল। তার িপতা লাল িময়া, জীবেনর ায় পুেরাটা সময় কািটেয়েছন ভান চািলেয় পিরবােরর মুেখ
আহার জুিগেয়। বয়েসর ভার আর া জীবেনর ত তাঁেক আজ ায় অচল কের িদেয়েছ। আর মা রেহনা বগম, একজন সাধারণ গৃিহণী হেলও দেয়র
চােখ িছেলন লড়াকু বীর নারী িযিন সংসােরর ঃখ-দশার মেধও ছেলেক মানুেষর মেতা মানুষ কের তালার  দখেতন। দয় এসএসিস পাস কের
ভিত হয় হমনগর িডি কেলেজ, মানিবক িবভােগ। তাঁর  িছল লখাপড়া শষ কের সমােজ অনােয়র িবে কথা বলা, বাবা-মােয়র কাঁেধ হাত রেখ
ভরসা দওয়া। িক ধু ে িক জীবন চেল? অভাব আর বাবতার কিঠন চােপ বাধ হেয় স গাজীপুের চেল যায়। চাচার সাহােয অেটািরকশা য় কের
িদেন িরকশা চািলেয় অথ জাগাড় করত, রােত া শরীের বইেয়র পাতায় চাখ রাখত। পিরবাের ই বান িববািহত। তােদর সংসার আলাদা। এই একমা
ছেলেক িনেয়ই িছল মা-বাবার সম আশার বািতঘর। রেহনা বগম িনেজর চােখ ছেলেক আগেল রাখেতন, যন এ ঃসমেয় হািরেয় না যায়। িতিন বলেতন,
"দয় ধু আমার ছেল না, স আমার সাহস।" সই সাহস আজ রা, আর দেয়র অি খুঁেজ পাওয়া যায় ধু কাা আর লুির ভজা রে।
পািরবািরক অথৈনিতক িববরণ
“দািরদর্ মুচেড় ধেরিছল আমােদর ঘর। ছেলটা ধু আমােদর সংসার িটিকেয় রাখেতই গাজীপুর িগেয়িছল,” কথােলা বলিছেলন শহীদ দেয়র মা রেহনা
বগম, অেভজা চােখ, কাঁপা কে। একমা সােনর শােক মুহমান এই মােয়র কথােলা যন হাজােরা অসহায় মােয়র দয় িবদীণ করা আতনাদ।
দেয়র জ হেয়িছল অভােবর ভতর, বেড় উেঠিছল অনটেনর ছায়ায়। তােদর পুেরা পিরবার িটেক িছল এক িপতার পিরম আর একজন মােয়র তােগ। লাল
িময়া, দেয়র বাবা, সারা জীবন ভান চািলেয় সংসােরর চাকা টানেতন। িক সমেয়র সােথ সােথ শরীরটা আর সইভােব সাড়া িদিল না। হাঁটাচলার শিও
িনঃেশষ ায়। মা রেহনা বগম গৃিহণী, সংসােরর হাল ধরেতন যতটুকু পারেতন, িক আয় বলেত িছল না িকছুই। তােদর বসতিভটায় ৪-৫ কাঠা জিম ছাড়া
নই আর িকছু। ফসেলর জিম নই, ববসা নই, নই সরকাির সাহােযর ছায়াও। ঘেরর চালা ঝুঁেক পেড় আেছ, দয়ােল টাঙােনা কােলােরর পাতার মেতাই
িতিট িদন বদলায় ধু অভােবর িহসাব িনেয়। এই ঘেরই বেড় উেঠিছল দয়। এসএসিস পাস কের ভিত হেয়িছল হমনগর িডি কেলেজর মানিবক িবভােগ।
িক িনেজর পড়ােশানা চালােনা আর সংসােরর খরচ বহন করাটা একসােথ হেয় উঠিছল অসব। তাই দয় িগেয়িছল গাজীপুর। সখােন অেটািরকশা চািলেয়
উপাজন করত। সকােল উেঠ হােত িরকশা, রােত ঘের িফের বইেয়র পাতা খুেল বসত। কত  িছল তার! ধু িনেজেক গড়া নয় স চেয়িছল তার মা-বাবােক
একটা ভােলা ঘর উপহার িদেত। চেয়িছল তােদর মুেখ হািস ফাটােত, দািরদর্ নামক অিভশাপ থেক মুি িদেত। দেয়র মা বেলিছেলন, “স বলত, মা,
আিম ধু লখাপড়াই করেবা না। তামােক আর আােক ক করেত িদব না। একটা িদন আসেব, যিদন কউ আমােদর দেখ বলেব এই ঘরটা একটা সাহসী
ছেলর ঘর।” িক সই সাহসী ছেলর জীবন থেম গল, িলর শে। তার ক, , সংাম সবিকছু এক মুহূেত থেম গল পুিলেশর বুেলেট। আজও সই
ঘের লেছ না চুলা। মা রেহনা বগম এক হােত ছেলর জামা চেপ ধের কাঁেদন, অন হােত চাখ মুছেত মুছেত আকােশর িদেক তািকেয় বেলন “আমার
দেয়র রে কউ হয়েতা িজেতেছ, িক আিম তা আমার পৃিথবীটাই হারালাম।”
আেালেন যাগদান
২০২৪ সােলর ৫ আগ বাংলােদেশর ইিতহােস একিট রা, ােহর িদন। সিদন সারােদেশর রাজপেথ ছা-জনতা িবজেয়র আকাা িনেয় নেমিছল।
বমূেলর লাগামহীন ঊগিত, ঃশাসন, নীিতর িবে রাায় নেমিছল তারা। আেালেনর ঢউ
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ছিড়েয় পেড়িছল গাজীপুেরও। কানাবািড় রােড হাজােরা মানুেষর সে দয়ও দাঁিড়েয়িছল একসািরেত শা, সাহসী, সংকব। তার হােত িছল না কােনা
লািঠ িকংবা অ, িছল না কােনা দলীয় পিরচয়প িকংবা রাজৈনিতক তীক। দেয়র হােত িছল ধু এক টুকেরা , চােখ িছল িতবােদর দীি। একিদেক
পুিলেশর বম, িটয়ারেশল, রাইেফল; অনিদেক এক যুবেকর খািল বুক, যখােন জেমিছল ব িদেনর অিভমান আর আশা। সিদন স একা িছল না। পােশ িছল
তার সহযাী ও ভিপিত ইািহম হােসন। সই িবভীিষকাময় মুহূেতর ৃিত মেন কের ইািহম আজও কঁেপ ওেঠন। চােখ পািন ধের বেলন “আিম আর দয়
একসােথ িছলাম। িল  হওয়ার পর আমরা দৗঁড়ােত থািক। আিম পােশর একটা বাসায় ঢুেক গা ঢাকা িদই। তখনও ও পছেন িছল। হঠাৎ দিখ পুিলশরা
ওেক ধের ফেল টানেত টানেত িনেয় যাে... আিম ধু চেয় চেয় দেখিছ। ভেয় িকছু বলেত পািরিন, করেত পািরিন। সই চােখ দখা দৃশটা এখেনা রােতর
ঘুেম ছায়ার মেতা িফের আেস।”
গাজীপুেরর রােড সই িদেনর িলর শ ধু একিট িতবাদেক থামায়িন একিট ভিবষৎেক থািমেয় িদেয়েছ। দয়, য িনেজর পিরবারেক বাঁচােত শহের
এেসিছল, স িনেজই শহীেদর কাতাের নাম লখাল। তােক কউ িচনত না রাজনীিতর কমী িহেসেব, িক সই িদন স হেয় উেঠিছল জনগেণর কর, একিট
িনর িতেরােধর তীক।
শহীদ হওয়ার ঘটনা
২০২৪ সােলর ৫ আগ, িবকাল ৫টা ৩০ িমিনট। গাজীপুেরর কানাবািড় থানার সামেন, শরীফ জনােরল হাসপাতােলর গটসংল এলাকায় হঠাৎ  হয়
িলর শ। চারিদক তখন আতে কাঁপিছল, রাাজুেড় মানুষ ছুটিছল াণ বাঁচােত। কউ বাসার ভতর ঢুেক পড়িছল, কউ দাকােনর ঝাঁপ টেন িদিল। িঠক
সই সময়, এক ভবেনর পােশ কাণায় মাথা িনচু কের লুিকেয় িছল এক তণ দয়। স পালােত চায়িন, িচৎকারও কেরিন, ধু বাঁচার িমনিত কেরিছল। িক
তা-ও শােনিন পুিলশ।
তদশী রিবন িময়া কাঁপা গলায় বেলন, “দয় ভবেনর পােশ লুিকেয় িছল। পুিলশ খুঁেজ পায়। স তখন ’হাত জাড় কের িমনিত করিছল। িক তারা
শােনিন। বরং মারধর কের, িকল-ঘুিষ মের িচৎ কের ফেল দয়। তারপর ১০-১২ জন পুিলশ িমেল িঘের রােখ, এক পুিলশ সামনাসামিন এেস িল চালায়।
স সে সেই পেড় যায়।” এই ঘটনার একিট িভিডও মুহূেতই ফসবুেক ভাইরাল হয়। িভিডওেত দখা যায় এক তণ কাঁপেত কাঁপেত িকছু বলেত চাইেছ,
অথচ আশপাশ িঘের রাখা পুিলশরা িনদয়ভােব আঘাত করেছ। একজন পুিলশ আচমকা িল চালায়। তণিটর দহ থরথর কের কঁেপ ওেঠ, তারপর ঢেল পেড়
মািটেত। তারপর সই লাশেক টেন িহঁচেড় িনেয় যায় কেয়কজন

কােনা এুেল, কােনা উার নয়, ধু লুিকেয় ফলার তাড়া।
পিরবার িভিডও দেখ দেয়র পিরচয় িনিত কের। কারণ ঘটনােলই পেড় িছল একিট রা লুি দেয়র অেটা চালােনার সময়কার পাশাক।
িক সিদন থেক আজও দেয়র দহ মেলিন। স হািরেয় গেছ রাীয় ববরতার এক অকার খােত।
আলমনগর ইউিনয়েনর সােবক মার আুল হািমদ বেলন, কানাবািড়েত আমার দাকান আেছ। িমিছেলর আেগই দয় আমার দাকােনর সামেন িছল। স
সময় তার বান জামাইও সে িছল। বােনর জামাই দূর থেক দেখেছ িকভােব দয়েক িল কের মেরেছ পুিলশ। িক ভেয় কউ সামেন যাওয়ার সাহস
পায়িন।
এক মােয়র কাা
রাত গভীর হেলও দেয়র মােয়র চােখ ঘুম নােম না। একটানা কাঁদেত কাঁদেত িতিন বেলন “আমার বাবাটাের িফরায়া দাও। একটাবার দিখ ওের।” তার
বুেকর িভতর য কাা জেম আেছ, তা কােনা ভাষায় বলা যায় না। দেয়র বাবা লাল িময়া িযিন এখন বয়েসর ভাের নু, কােনা কথা বেলন না। ধু
জানালার ধাের বেস থােকন। চুপচাপ। চােখর কােণ জমা নীরব অ, বুেকর মেধ অদৃশ গজন। দয় য  দেখিছল, পিরবারেক টেন তুলেব দািরদর্
থেক, সই  আজ তার রে লখা আেছ। তেব সই র কাথায় গেছ, তার িহসাব নই কারও কােছ।
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