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চােখ  বুেক িল, এটাই িক আমােদর ইিতহাস?

জ ও শশব
৮ ফয়াির ২০১০ সকাল তখন মৃ কুয়াশায় ঢাকা, দিণ বের িনভৃত াম জৗতা যন ের কােনা নীরব ভূিম। সিদন একিট কুঁেড়ঘের জ নয় এক
িশ, যার আগমেন দির পিরবারিটেত নেম আেস অুত এক আনের আেলা। বাবা আনছার হাওলাদার িছেলন পশায় িরকশাচালক, া পুেরর ঘােম
তার সংসার চলত। মা মােশদা বগম সই কুঁেড়ঘেরর কাঁচা মেঝেত ছেলেক কােল িনেয় দায়া কেরন সান যন ভােলা থােক, মাথা উঁচু কের বাঁেচ।
সােনর নাম রাখা হয় আিশকুর রহমান দয়। যন ভােলাবাসারই আেরক নাম। সই নােমই যন িছল এক কামল িতিত, যন এক সাবনার িচ।
িক দেয়র জেলখা জীবেনর পৃায় িবিধিলিপ অন িকছু িলেখ রেখিছল দেয়র ভােগ িছল সংাম, তাগ, আর একিদন শহীদ হওয়ার মহাকাব। দিরতা
তােদর িচরসী। কাঁচা ঘেরর চাল িদেয় বৃির ফাঁটা ঝের পড়ত, রাাঘের ধাঁয়া আর অভােবর গ একাকার হেতা। িক এই অভােবর মেধও ছা দয় িছল
চল, াণব, মায়ার পুতুল। ুেল যেত ভােলা লাগত তার। পটুয়াখালীর সই াথিমক িবদালেয় বই হােত ােস বেস থাকা দেয়র চােখ িছল িবেয়র
দীি। তেব সই শশেবর সানািল সকাল খুব বিশিদন ায়ী হয়িন। সংসােরর চাপ, অভােবর কশাঘােত তােক নামেত হয় বাব জীবেনর িনমম মািটেত।
একিদন ােসর খাতা রেখ হােত তুেল িনেত হয় ইট, বালিত, শাবল। সম িণ পয কােনা রকেম পড়ােশানা চািলেয় যেত পারেলও অবেশেষ পড়ােলখার
 থেম যায় কাঁচা ঘেরর দরজায়।  হয় তার নতুন পিরচয় এক িমক। মা িকেশার বয়েস শহেরর ব িনমাণেল, কােঠর ঁিড় বা ইেটর ূেপ ঘােম
িভেজ ওঠা পাশােক দখা যায় দয়েক। মানুষ তখন তােক আর িশর চােখ দখত না, স িছল একজন খেট খাওয়া মানুেষর তীক। তবু ভতের কাথাও
সই ুেলর ছা দয়টা বঁেচ িছল। য িতবাদ করেত জানত, অনােয়র িবে দাঁড়ােত জানত, মানুষ হেয় বাঁচার  দখত।
আেালেনর িমিছেল
২০২৪ সােলর জুলাই মাস বাংলার আকাশ যন সিদন িছল অির। রাজধানী ঢাকায়  হেয়িছল এক িবরল ছা-জনতার জাগরণ। নায অিধকার, জীবেনর
িনরাপা আর রাীয় বষেমর িবে সারা দেশর তণ-তণীরা রাজপেথ নেম এেসিছল। এই আেালন িছল কবল রাজৈনিতক কােনা বানার নয় এ
িছল বিত মানুেষর আতনাদ, এ িছল অকার থেক আেলায় ফরার দািবনামা। আিশকুর রহমান দয়, তখন মা চৗ বছেরর এক িকেশার। ঢাকায়
িদনমজুিরর কাজ কের চলিছল। িক তার িকেশার বুেক জেম িছল াভ, জেম িছল াহ।
য দেশ তার মেতা িশরা ুেল না িগেয় ইেটর বাঝা টােন, যখােন তার বাবা-মা িচিকৎসা তা দূেরর কথা, ই বলা খাবার িনেয় িায় থােক সই
দেশ স মাথা নত কের বাঁচেত চায়িন। ১৮ জুলাই ২০২৪ সিদন যাাবাড়ীেত অনুিত হিল বষমিবেরাধী ছা আেালেনর একিট িবশাল িমিছল। শহেরর
গরম বাতােস তখনও আশার শীতলতা িছল, কারণ হাজােরা ছা, তণ, িমক ক িমিলেয় বলিছল "আমরা মানুষ, আমােদর বাঁচার অিধকার চাই।" দয়
সিদন কাজ বাদ িদেয় চেল আেস িমিছেল। হােত কানও বানার িছল না। িছল কবল একটাই অ, তার সাহস। চােখ িছল উাল তয়, যন িকেশার
শরীেরও িবব জেগ উেঠিছল। িমিছল ধীের ধীের সামেন বাড়িছল, আর তার বুেকর িভতর দপদপ করিছল ের আন। িক শািপূণ এই িমিছেল হঠাৎই
আকাশ ভদ কের আেস িলর শ। পুিলশ ও ছালীেগর বািহনী এিগেয় আেস বুক আর লািঠ হােত। িল  হয়।
শহেরর কংিেটর ভতর গরম ছররা ছুেট আেস। কেয়কিট ছররা বুেলট এেস িব কের দেয়র কামল শরীর। আতে চারপােশ ছভ হয় মানুষ। রা
দয় ধপ কের পেড় যায় রাায়। তার চােখর সামেন তখন সাদা আকাশ, ধূসর ভিবষৎ। কউ একজন িচৎকার কের ওেঠ"একটা ছেল পেড় গেছ! ওেক
ধেরা!" কেয়কজন সহেযাা তােক তুেল নয়, রে ভজা গামছায় তার ত চেপ ধের ছুেট চেল ঢাকা মিডেকল কেলজ হাসপাতােলর িদেক।
শহীদ হওয়ার ঘটনা
আিশকুর রহমান দয় তখন কবল একজন আহত িকেশার নয় স িছল এক তীেকর নাম, অনােয়র িবে এক অিবচল িতেরাধ। ঢাকা মিডেকেল
নওয়ার পর তার শরীের ছররার অসংখ ত িচ দখা যায়। িচিকৎসকরা বেলিছেলন, স সংকটাপ। অেথর অভােব, সরকাির কােনা সাহায ছাড়াই  হয়
দেয়র িচিকৎসার লড়াই। তার বাবা আনছার হাওলাদার িনেজর িরকশা িবি কেরন। মােয়র শষ সল গটা িবি করা হয় ছেলর বাঁচার জন। িক

স লড়াই িছল যন এক অসম যু। িদন কােট, সাহ গিড়েয় যায়। দয় হাসপাতােলর সাদা িবছানায় চুপচাপ তািকেয় থাকত িসিলংেয়র িদেক, কখেনা
িফসিফস কের বলত, “আিম িক বাঁচব মা?” দীঘ আট মাস মৃতুর সােথ লড়াই কের অবেশেষ ৪ এিল ২০২৫, আিশকুর রহমান দয় চেল যায় না-ফরার
দেশ। শষ িনঃাস ফলার সময় তার মা পােশ িছেলন। মা মােশদার কােল মাথা রেখ স চাখ ব কেরিছল। অরাজপেথর সই িকেশার যাা পিরণত হয়
এক শহীেদ। তার িনথর দহিট ােম ফরত আনা হয়। দিণ বাংলার িনঃশ াম জৗতা তখন কাায় নুেয় পেড়। য াম তােক জ িদেয়িছল, সই ােমই
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একিদন িকেশার দেয়র কবর খাঁড়া হয়। তােক শািয়ত করা হয় পািরবািরক কবরােন নীরব অথচ গিবত এক শূনতায়। িক স চেল যাওয়ার পরও রেয়
গেছ  এই িকেশােরর ােণর দায় ক নেব? রা? িনিবকার সমাজ? নািক আমরা সবাই?

িনকটাীয়েদর অনুভূিত
শহীেদর মৃতু ধুই একিট পিরসংখান নয়। তা হেয় ওেঠ পিরবাের এক শূনতার িবেারণ। আিশকুর রহমান দয়-এর মৃতুও তমিন ধাা হেয় আছেড় পেড়
তার মা-বাবার জীবেন। গিরব মানুষ তারা, িক বুকভরা ভােলাবাসা িছল সানিটর িত। মা মােশদা বগম এখনও মােঝমােঝ িবছানার এক কােণ বেস
ছেলর নাম ধের কাঁেদন। “দয়, তুই তা কইিছিল কাজ করিব, বড় হিব, বািড়েত িটন িদিব কাথায় গিল র বাবা!” এই কথােলা িতিদন বাতােস উেড়
বড়ায়, িক উর আেস না। বাবা আনছার হাওলাদার যন িনেজর শরীেরর চেয় ছেলর লােশর ওজন বিশ কের টর পান। িরকশা চালােত িগেয় মাঝপেথ
থেম যান, একটা ছায়ার মেতা বঁেচ আেছন ধু। িতিন বেলন, “ছেলর জন আিম সব িদলাম, িরকশা বচলাম, গ বচলাম। িক কােনা মী, এমিপ, নতা
কউ একিদনও খবর নয়িন। এমনিক যারা িল করল, তারাও তা একিটবার মা চাইল না।” পিরবােরর অন সদসরাও শাকাহত, িক সবেচেয় িনঃ
হেয়েছ এই বৃ দিত, যারা শষ বয়েস সানেক কবর িদেত বাধ হেয়েছন। িতেবশীরা বেলন, “ছেলটা শা িছল, ভ িছল, কাজ করত। আেালেন
িগেয়িছল বেল স িক িল খাওয়ার যাগ?”

অথৈনিতক াপট
শহীদ আিশকুর রহমান দেয়র পিরবার আজ ধুমা শাকস নয়, তারা আিথকভােবও মারাক সংকেট িনমিত। ছা একিট মািটর ঘের জীবনযাপন
করা পিরবারিটর একমা উপাজনম বি িছেলন আিশক িনেজই। বাবা আনছার হাওলাদার বয়েসর ভাের নুেয় পড়া একজন িরকশাচালক িদেন চেল তা
রােত চেল না। মা মােশদা বগম কােনা আয় করেত পােরন না। দেয়র শহীদ হওয়ার পর পিরবারিট িনঃ হেয় পেড়। িচিকৎসার খরচ চালােত িগেয় িবি
হেয় যায় শষ সল। িরকশা ও একিট গ। িচিকৎসার িদনেলােত কােনা এনিজও, সরকাির িতিনিধ িকংবা সমাজেসবামূলক সংা পােশ এেস দাঁড়ায়িন।
একা একাই যু চািলেয়েছ এই পিরবার।

বতমােন পিরবারিটর জীবনযাা িবষহ। খাদ িনরাপাহীনতা চরম পযােয়। মাথার উপর িটেনর ছাউিন থাকেলও, আেয়র উৎস নই। েয়াজন নতুন উপাজেনর
পথ, যমন: একিট ছাট মুিদ দাকান বা কৃিষকােজর জন সহেযািগতা। এই পিরবারিট কবল সহানুভূিত নয়, বাব সহায়তা চায়। কারণ রা যখন একজন
িকেশারেক শহীদ হেত বাধ কের, তখন তার পিরবােরর দখভােলর নিতক দািয়ও সই রাের।
শষ কথা
আিশকুর রহমান দয় একিট নাম, একিট িকেশার, একিট জীবন; িক তার জীবেনর গিট কবল একিট শহীেদর জীবনগাথা নয়। এিট আমােদর সমেয়র
এক িনমম সত, এক অদৃশ রেরখা যা টেন িদেয়েছ সমােজর বুেক, রাের িশরায়। দয় সই িকেশার, য জ িনেয়িছল  িনেয়; য বঁেচ থাকেত
চেয়িছল মাথা উঁচু কের, েমর ঘােম িদন গেড়; িক য থেম গেলা বুেকর মুেখ, ছররা বুেলেটর আঘােত। তার মৃতু িছল না ধু এক বিগত িত তা
িছল রাববার এক নারজনক বথতা।
একিট িশর কলম ফেল ইট ধরার গ যখন রে রিত হয়, তখন তা সমােজর িত এক কলিচ হেয় ওেঠ। দেয়র জীবন আমােদর চােখ আঙুল
িদেয় দিখেয় দয় আমরা কমন সমােজ বাস কির। যখােন িশেদর  থােক, িক তা িল কের থািমেয় দওয়া হয়। যখােন মা-বাবা জীবেনর শষ সল
িবি কেরও সানেক বাঁচােত পােরন না। যখােন শহীেদর নােম শাক কাশ হয়, িক পিরবার পেড় থােক অবেহলায়। তার রধারায় লখা হেয়েছ এই
সমেয়র সবেচেয় ভয়াবহ অধায় এক ফািসবাদিবেরাধী ছা-জনতার সংােমর ইিতহাস।
এই র ধু মািট রিত কেরিন এিট সময়েক ধুেয় িদেয়েছ, িবেবকেক নািড়েয় িদেয়েছ। আমরা দেয়র আার মাগিফরাত কামনা কির, শাির জন দায়া
কির।
িক সই াথনার পাশাপািশ আমােদর কতব তার পিরবােরর মুেখ আবার যন হািস ফােট, তারা যন আবার বাঁচার সুেযাগ পায়। দয় আমােদর ছেড় চেল
গেছ, িক তার ছেড় যাওয়া যন িনরথক না হয়। তার তাগ হাক আমােদর জাগরণ, তার মৃতুই হাক আমােদর আগামী িদেনর নতুন সূেযাদয়।

শহীেদর পূণ নাম : আিশকুর রহমান দয়
জ তািরখ : ০৮/০২/২০১০
জান : াম-জৗতা, পা অিফস- নগেরর হাট, ওয়াড- ০৮নং, উপেজলা- বাউফল, জলা- পটুয়াখালী
পশা : িমক
ায়ী ও বতমান িঠকানা : াম: জৗতা, ইউিনয়ন: বাউফল , থানা:বাউফল, জলা:পটুয়াখালী
িপতার নাম : আনছার হাওলাদার
মােয়র নাম : মােশদা বগম
িশাগত যাগতা : ৭ম
পিরবােরর সদস : ০২জন (বাবা,মা) ভাইেয়রা িভভােব থােক
ঘটনার ান : যাাবাড়ী, ঢাকা
আমণকারী : পুিলশ, ছালীগ
আমেণর ধরণ : ছররা বুেলট।



সৗজেন: বাংলােদশ জামায়ােত ইসলামী

আহত হওয়ার তািরখ : ১৮ জুলাই ২০২৪
শহীদ হওয়ার তািরখ : ০৪ এিল ২০২৫
শহীেদর কবেরর বতমান অবান : পািরবািরক কবরান
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