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Sehit

Sehit Muhammed Kelam
Dogum tarihi: 21 Ocak, 1963
Sehadet tarihi: 19 Temmuz, 2024
Bolge: Khulna
iice: SAererdy

Kisa Biyografi

Meslek: Cay saticisi
Sehadet Yeri: Azmal Hastanesi, Mirpur 10, Dhaka

Sehitlik Olayi1 ve Detaylari

kizini ararken ulusal vahsetlerde kendini kaybetti.

Sehit Profili.

Muhammed Kelam, bir fincan cayda atesli bir devrim. Tarihin sayfalarina hicbir isim yazilmadi, kan, gbézyasi
ve sessiz bekleyisin derin ic cekisleriyle. Muhammed Kelam, "Beni arabayla gotirir misin?" sorusuyla
bogazi kesilen isimsiz bir kahramandi; bu soru sehrin yorgun insanlarini, ofis calisanlarini, cekgekcileri ve
devrimden etkilenen 6gdrencileri uyandirirdi. Khulna'daki Halispur'dan Dakka'nin Mirpur-10 bélgesindeki
evine geldi. Her sabah ve aksam sokak kdsesinde durup cay yudumlar, cayla birlikte tGlkenin gelecegine
olan inancini da isitird1.

Babasi vefat etmis, annesi Abeda Hatun Ajogal ise Dakka pecesinde oglunun kokusunu ariyor. Karisi siler.
YizU ifadesiz, sadece sessizlik icinde olan Sitara (52). Aileleri sade, birbirine siki sikiya bagli ama sevgi
doluydu. Dort kizlari, Sharmin (37), Parveen (33), Yasmin (30) ve kucik Chandni (20). Chandni, babasinin
en parlak hayaliydi. Chandni'nin gbézleri Universiteye girme fikriyle nasil parliyorsa, Kalam'in goézleri de
gururla oyle parhyordu. "Fakir bir kadinin kizi bile, cesareti varsa doktor olabilir." derdi.

Ama devlet, yoksullarin evlerinde asla hayal dogurmaz. Onlar sadece zenginlerin gardiroplarinda,
paltolarinin ceplerinde cay saklarlar. Caycinin evindeki yliksek 6grenimin 6ykisi onlara bir isyan gibi gelir.
Bu ylzden Kota Reform Hareketi dalgasi sehrin sokaklarini kasip kavurdugunda, Kalam artik sadece bir
caycl degil, hareketin sarsilmaz bir semboll haline geldi. Ogrencilerin yanindaydi, sadece cay degil,
cesaretle. Elinde sicak bir fincanla, "Kardesim, kani atese ver," derdi.

3 Agustos 2024'Un sicak 6gleden sonrasinda, kursun dumani etrafa yayiliyordu ve Kelam hala Mirpur'da
o0grencilere ders veriyordu. Kursun sesleri bircok insanin ylUregini kit kit attirmisti ama elleri titremiyordu.
Ne bir lider ne de bir hatipti, ama eylemleri bir ates blyUsi gibiydi. Aniden gégsinden bir kursun gecince,
fincan toza dénustl ve 6limsuz bir sembol daha dogdu.

Kelam bugin cay satmiyor. Hayatini, hayallerini, cocuklarinin gelecegini, sanki blyUk bir devrimin ilk siirine
adini yazabilecekmis gibi satti. Olim{ gézlerimizi yasartiyor, ama daha da énemlisi, cay téreniyle yakilan
atesi hicbir ulusal suyla sondliremeyecegi icin ylUregimizi uyandiriyor. Bugin pek cok kisi Muhammed
Kelam'in adini bilmiyor, ancak bu devrimin, bu Temmuz katliaminin arifesinde, onun gibi insanlar,
konusmalarinda bilmedikleri halde sessizce hayatlarini 6zgurlik sunagina teslim ettiler. Dolayisiyla sehit
Muhammed Kelam sadece bir cay saticisi degildi, vicdanimizin ates banyosuna ilk giren kisiydi.
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Hareketin Arka Plani: Candni Baba'nin yolu ve devletin kan ¢anagi gozleri, Temmuz 2024'te Banglades
yaniyordu; sadece yeni aklin talepleriyle, kanla, s6zlerle, hayallerle. Bu ates higbir politikaci tarafindan
yakilmadi, hicbir siyasi gindem de basilmadi. Bu ates halkin icinden, yogun bir 6fke ve basarisizlik
cighigindan, hayallerin sokaklarda yirtik puan kartlari gibi ucustugu yerden geldi. Kota reformu talebiyle
baslamis olsa da, bu hareketin 6zi derin bir insanlik, adalet ve devlete karsi direnis duygusuydu. Olenler
halkin ellerine dokunmadi, sézleri atesle yandi. Gozleri yasli olsa da, bu yakici direnisin bir yansimasiydi. O
glnler, kayip bir gelecegin yeniden dogusu gibiydi. 19 Temmuz Cuma. Cuma namazindan hemen sonra
Mirpur-10 bdlgesi devrim savas alanina dondU. Hava, gaz bombalarinin dumani, kokteyllerin patlamasi, ates
ve polis botlarinin sesleriyle doluydu. Ogrenciler biitiin gece korkusuzca ayaktaydi. Bu égrencilere,
Universite hayali kuran ve Sehit Muhammed Kelam'in en kuguk kizi olan Candni Akhtar liderlik ediyordu.
Baba, kizinin doktor olmak istedigini biliyordu, ama belki de bir giin bu dilegi ugruna otoyolda durmak
zorunda kalacagini hi¢ disinmemisti.

"Uchandani 6ldi" s6zinl duydugunda artik evde oturamazdi. O anda Muhammed

artik sadece bir cay saticisi degildi, yuregi korkuyla yanan endiseli bir babaydi. Siyaset yoktu, devrim yoktu,
kota sistemi yoktu; o anda her sey onun icin ikinci plandaydi. Kizin otoyola ¢iktigini ve her yerden kursun,
gaz ve yangin cikarici silah kokusu geldigini biliyordu.

Cay fincanini firlatip, kizini aramak icin yoldaki viraji kosarak gecti. insanlarin omuzlarina yaslanmis siradan
bir bekcinin kalbinde tek bir soru vardi: Ucandani nerede? Kimseye karsi gelmedi, partiyle veya bayrakla
gelmedi, elinde silah yoktu, eli bostu ama kalbi sevgiyle doluydu. Devlet bu sevgiden korkuyor. ClnkU
devlet bilir ki, cani pahasina kizini bulmak icin otoyola inen bir baba hicbir siyasi tanima bagh kalamaz.

Bu ylzden flzeleri firlatiyorlar. Devletin glivenligi adina, toplumsal dizen adina, bir babanin sevgisine
flzeleri firlatiyorlar. Cayciyl gégsunden vurup, hayallerin gorilemeyecegini, sevginin gosterilemeyecegini,
protesto yapilamayacagini ilan ediyorlar.

Ama bilmiyorlar ki, o s6zler bir gin tarih sayfalarindan dékutlecek. Muhammed Kelam 6ldl, ama yeryuzi
onu sessizce tuttu. O yerylizi bugln ay i1siginin gdzyaslarinda, 6égrencilerin yemininde ve 6zgurligin yeni
bir yorumunun bir babanin cansiz bedeninden ylikseldigi Temmuz Devrimi'nin pariltisinda titriyor.

Sehitlik nasil: Sonsuz bir babanin adi kanlar altinda gémuld{, Mirpur-10 Metro istasyonu O giin yolcu yoktu,
varis noktasi yoktu, sadece 6limun gériinmez bir sahnesi. Sehir sicakti ama insanlar kanlar icindeydi. Cuma
namazi 6gleden sonra saat 2 civarinda bitmisti ama sehir havasi bilmiyordu. G6z yasartici gaz sesleri, polis
botlarinin takirtilari ve yoneticiden korkan medyanin sessizligi duyuluyordu. Her tarafta tuhaf bir bosluk var,
ortasinda ise kizini aramaya gelen bir baba olan ¢cayci Muhammed Kelam, go6zleri korku ve 6zlemle dolu,
huzursuz bir sekilde duruyor.

Ay 15191 ayaklarinin altindaki kaldirirmda hareket ediyordu, omuzlarindaki milli bayrak sali, gézlerindeki
gelecek hayali. Ama babasinin hemen arkasindan, kucaginda bidylik Ramazan'i tasiyarak yuradiguna
bilmiyordu.

Hicbir 6rgltlin temsilcisi degildi, adi hicbir pankarta da yazilmamisti; ama tarihin en derinlerinden, bir
babanin kaygili sevgisiyle gelmisti.

Birdenbire silah sesleri basladi. Sloganlarin arasinda rejimin kikremesi saldirdi. Alayda binlerce ses vardi
ama kimse silah seslerini durduramadi. Kalam kizina bakti ama gdzleri ona ait degildi ve babasinin
arkasinda oldugunu bilmiyordu.
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ilk kursun sol eline, ikincisi ayni eline, Gciinclisii de gdégsini deldi. Tabut, her sabah insanlari uyandiran,
simdi kendi kendine derin bir uykuya dalan bardakginin cesedi icin g6z agip kapayincaya kadar yapilmisti.
Ambulans olmadan 6ldi. Tozlu sokakta donmus bir beden, viicudundan hala sicak zehir damliyordu.
Chandneet, hayatinin babasindan koparildigini hala bilmiyor. Aksam, ailesi aramaya basladiginda, cesedinin
Azmal Hastanesi'nde yattigini 6grenirler. Ama sonra sehirde sokaga ¢cikma yasadi baslar, kimse disari
clkamaz, hastaneler ve morglar kapatilir ve hikiimdarin cesedine duydugu nefret apacik ortadadir. Devlet,
sanki higbir sey olmamis gibi g6z yumar.

Her gln belediye binasinda bir fincan cayla insanlari uyandiran bir anahtar saticisi, mirasi hayatin hicbir
kdsesinde saklanmaz. Olimu hicbir haberde, hicbir pankartta yer almaz, basin kulibiinde mum isi§inda bir
anma toreni de yapilmaz. Ama kani, bir cocugun kayboldugu, bir kizin babasinin ayak seslerini duyup kapiyi
acmadigi Ulkemizin her duvarina bulanmistir.

Muhammed Kalam'isimsiz' bir sehitti, ama tarih onun adini biliyor. Bu 6lim, aciklanamayan nefesimizin
altinda sakli 6fke atesiydi. Kaninin lekesi hala Mirpur-10'un tuglalari arasinda ve her seferinde biri "Babam
da bir zamanlar oradaydi" dediginde, o kan yeniden alevleniyor. Bu 6lim bir 'son dakika haberi' degil, bir
milletin kalici basarisizligidir.

Bir ailenin gercedi ve pismanlik hikayesi: Sessiz bir ¢cighgin uzun yankisi Sitara Begum, buglin bosluk
daginda duran bir isim. Bir zamanlar, kocasi ve cocuklariyla evin i¢ sarayinda bir ev hanimiydi, simdi bu
ailenin reisi, ekmek ve gecimin son umudu, elinde hicbir yol, omuzlarinda hicbir gu¢, gézlerinde eski bir 151k
olmasa da. Muhammed Kelam'in 61imU sadece bir kocanin kaybi degil, ayni zamanda koca bir gokylzinin
¢oklsunln hikayesidir. Simdi dort kizindan GcU evli, kendi aileleriyle mesguller ve endiselenen kisi en
kacukleri, en sevgilileri, babasinin en blyUk hayali olan Candni. Bugln ise aldigi her nefesi yerine getirmek
icin micadele ediyor.

Candni hala babasinin eski caydanligina bakiyor. Her sabah caydanhdin basina oturup gozlerine su cekip
"Baba, bugun ne yedin?" diye soruyor. Bazen cevap duvardaki ¢catlaklardan ve biraz da yalnizliktan geliyor.
Babasinin onun icin 6ldiginu dastinlyor. Boylece, ben gitmeseydim, o da gelmezdi." Bu sucluluk duygusu,
hicbir sey yapamamanin acisi onu her giin sessizce yutuyor. Oysa gercekte Kalam bir lider degildi, herhangi
bir siyasi gindemle bagl bir savasci degildi. O bir babaydi, masum bir babaydi, sevgisi icin hayatini
vermeye hazirdi.

Bugun bu ailenin hicbir gelir kaynagi, yardim edecek kimsesi, gelecek vaadi yok. Sadece anilar, yoksulluk
ve devletin vicdansiz umursamazligi var. Universiteye gitmek icin gézlerini ay aydinlatmisti. Bugiinse bir
lamba. Rizgarda bile nefes alamiyor. Ama bu aile hicbir sey istemiyor; para degil, acima degil, medya
gorintuleri degil. Sadece babalarinin 6limunin anlamsiz olmasini istiyorlar.

BugUln bile Chandni ilerici konusmalar yapmiyor, siyasi sloganlar atmiyor. Sadece egitiminin sorumlulugunu
Ustlenecek birini istiyor. "Babanin 6l1umu uyanisti" diyecek birini. Bu tlkenin vicdaninin." Ama ulke oyle
derin uyuyor ki, bir sehit ailesinin cighklari bile kulaklarina ulasmiyor.

Kelam hicbir sey talep etmedi. Sadece cay, kahkaha, sevgi verdi. Ve bir giin o ask icin canini verdi. Simdi bu
aile, o 6lumun bir kizin hayatinin kesinligi olmasini istiyor. Sanki bir babanin sevgisi Ulkenin utanmaz
sessizligini delip geciyor ve bir isik gibi parliyor.

Simdi, ay i1siginda babasinin fotografinin yaninda oturuyor ve geceleri rlyalarinda babasini ariyor. Sitara
Begum her gun bir haber, bir insan, bir 1sik bekliyor. Ama kimse gelmiyor. Evinde tek basina oturuyor,
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devletin bahanesiyle silinemeyen bir aci topluyor. Bu yalnizlik, bu ailenin tek kalintisi ve bu yalnizlik, ulusal
sugumuzun canli tanigr.

Devlete hain olmayan Muhammed Kelam, bir babaydi, bir sevgiliydi, bir cilingirdi. Olimi bugin bir uyanis
olarak yasayacak. Bir millete cagri, yeter ki biri "Baba" desin ve kapiyi a¢sin ve kimse iceri girmesin.

Sehit Bilgilerine Genel Bakis

Sehidin Adi Soyadi: Md. Kalam

Meslek: Anahtar Saticisi

Dogum Tarihi: 21 Ocak 1963

Baba: Merhum Halil

Anne: Merhum Abeda Hatun

Esi: Mosha. Sitara (52 yasinda, ev hanimi)

Cocuklari: Dort kizi - Sharmin Akhtar (37, ev hanimi), Parbin Hatun (33, ev hanimi), Yasmin (30, ev hanimi)
Chandni Akhtar (20, Gniversite 6grencisi)

Daimi Adres: Baupara, Syedpur, Nilphamari, Rangpur (sinirli erisim)

Mevcut Adres: Kdy: Postane Caddesi, Baithakhali, Madhya Badda, Upazila: Badda, iice: Dakka (sehitlikten
Once) A/49, Yol-17,

Kogus-10, Halispur, Khulna Sehir Belediyesi, Khulna (sehidin ailesinin su anki konumu)

Olay yeri: Mirpur-10, Dakka

Saldirgan: Polis

Yaralanma zamani: Olay yeri 6liuma (Yerinde 6lUm)

Olim tarihi ve saati: 19 Temmuz 2024, saat 14:00

Olum yeri: Ajmal Hastanesi, Mirpur-10

Mezarin su anki konumu: Jannatul Mawa Mezarhgi, Mirpur-10

Ailenin isbirligi konusunda,
Oncelikle, kiiclk kizlar Chandni Akhtar'in Giniversiteye kabuliniin saglanmasi

ikinci olarak, Sitara Begum icin daimi ikamet ve aylik ddenek ayarlanmasi

Kuran-1 Kerim Ayeti

Allah’in kendilerine verdigi nimetlerle sevinirler. (Al-i imran 3:170)

Hadis-i Serif

Sehit, cennette yetmis akrabasina sefaat edebilir. (Sunan Abu Dawud 2520)

Dua sayisi: 0

Sehit Ani Fotograf Galerisi
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