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Şehit
Şehid Md. Abdun Nur
Doğum tarihi: 1 Nisan, 1995
Şehadet tarihi: 5 Ağustos, 2024
Bölge: Mymensingh
İlçe: ময়মনিসংহ

Kısa Biyografi

Meslek: Gazeteci (Suç Muhabiri, Ajker Goyenda Sangbad; Kadrolu Muhabir)
Şehadet Yeri: Kanlı basın kimliğiyle birlikte Dakka Tıp Fakültesi Hastanesi'nde ölü olarak kaydedildi

Şehitlik Olayı ve Detayları

Kanıyla yasaklı Avami Ligi raporu yazıldı.

Şehidin Biyografisi

Mo: Abdun Nur, bir isim, bir hayat, tamamlanmamış bir hikâye. 1 Nisan 1995'te hayallerle dolu gözleriyle
dünyayı görme arzusuyla bir umut doğdu. Babası Mo: Abul Basar, annesi Mosammat Asma Hatun. İkisi hâlâ
hayatta, ancak üzerlerinde sürekli bir gölge gibi süregelen bir keder var; her nefeste içlerindeki kan sızısını
duyabiliyorsunuz. Nur, mesleği gereği bir gazeteciydi. Gerçeğin takipçisi, halk için bilgi taşıyan bir yolcu. İki
gazetede kaleminin izi, düşüncelerinin dalgaları sayısız okuyucunun eline ulaşarak güç, bilgi ve şefkatin
kelimelerini  bırakmıştı.  Ancak Temmuz isyanı her şeyi değiştirdi.  Yüzlerce yürek özgürlük susuzluğuyla
sokaklara döküldüğünde,  Nur eline mikrofon aldı,  boynunda kimlik  kartıyla  görevine çıktı.  Kimlik  kartı
bağımsız gazeteciliğin taş yazısıydı, bugün kanlı bir tanıktır. Savaş nasıl müziğe dönüşür? O gün, Nur’un
mikrofonda yakalanan silah sesleri  ve onun feryadı  yeni  bir  direniş  sloganına dönüştüğünde,  bu soru
gözyaşlarına  karıştı.  O  küçük  kamera  flaşı,  o  tozlu  ceketin  cebindeki  kalem,  hepsi  kan  kalıplarında
değişmişti. Ailesinin ifadesiyle, “Kan lekesi hâlâ gitmedi, defalarca yıkamaya çalıştık ama kan sadece sıvı
değildir, o tarihtir.” Bu leke sadece giyside değil, bir annenin göğsünde sonsuz bir resim haline gelmiştir.
Nur’un evi şimdi boş, sesi duyulmuyor, tatlı gülüşü yok, sadece duvarda anıların silueti var. Eşi daha önce
ayrılmıştı.  Kızı  ise  muhtemelen  günlerce  medrese  yükünü  taşıyor;  babasının  melodi  ve  korumasını
anlamadan çok önce kaybetti.
Bu  şehit  ve  bugünün  dünyası.  Gözle  görülmezler  ama  her  kan  damlasında,  her  anının  köşesinde
hissedilirler. Ah, biri “Nur burada vardı, gerçekleri söylüyordu” diye bir kez seslenseydi, belki de o sözler
annesine biraz huzur getirebilirdi. Ama gerçek şu ki, Nur yok; ama onun sesi, heyecanı, cesareti yok olmadı;
haber sayfalarında, insanların kalplerinde ve kan gibi asla gitmeyen keskin bir boşlukta devam ediyor.
Direnişin Arka Planı — Kızıl Temmuz’un Tarihi
2024 Temmuzunda Bengal’in sokaklarında tarih yazılıyordu, ama bu tarih kanla yazılmış, gözyaşlarıyla
yıkanmıştı. Şehrin gökyüzü her gün daha da kızıllaşıyordu. Gün batımı değil, aksine duman ve ateş, el
bombalarının patırtısı ve insanların feryadı onun rengini belirliyordu. 1 Temmuz’da başlayan kota reformu
hareketi, 15 Temmuz’dan sonra korkunç bir baskı ve zulüm oyununa dönüştü. Bu oyunda sahne alanlar
öğrenci birliği, gençlik birliği, gönüllü birlik ve polis zorbalığıydı. Devletin yönetiminin diliyle, tek emir vardı:
Korkut, durdur, boyun eğdir.
Ama direniş çoktan taş gibi sertleşmişti. Bu yüzden Rampura’dan Mirpur’a, Banshri’den Tejgaon’a kadar
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herkes aynı  maskeyi  takıp alevlendi:  Direnişin maskesi.  Öğrenciler  elleri  boş,  göğüslerini  siper ederek
durdular,  sanki  kendileri  kurşun  geçirmez  insani  kalkanlardı.  Kitaplarda  demokrasi  dersleri  alanlar
sokaklarda cesaretin nasıl  bir  kavram olduğunu öğretiyordu. Halk da sokak kenarına indi,  biri  yiyecek
getirdi, biri su, biri bağırışlarıyla destek verdi. Bu, korkunun ve suskunluğun bittiği, Kızıl Temmuz adı verilen
cesur bir devrimin başlangıcıydı.
Tam bu zamanda Abdul Nur ortaya çıktı. Sadece bir gazeteci değil, yaşayan bir belge, küçük bir kalemdi o,
zamanın aynası. Elinde silah yoktu, sadece bir not defteri, bir mikrofon ve boynunda bir gazeteci kimlik kartı
vardı; bu kart kanla yazılmış bir belgedir. Sadece video çekmiyordu; hikâyeler topluyor, mağdurların sesini
yükseltiyor, devlete gerçeğin asla gömülemeyeceğini hatırlatıyordu.
Abdul Nur biliyordu ki devlet gerçeklerden korkar, en zalim o olur. Gazetecilik onun için bir savaştı, kalem
tabanca gibiydi. Bu yüzden durmadı. Kurşunlar ona da geldi; belki onu susturmak, belki onu korkutmak için.
Ama kamerası açıktı, sesi güçlüydü. Düştüğünde, kanıyla yola damga vurdu; binlerce direnişçi o yoldan
geçti.
O kan silinemezdi, çünkü o sadece bedenden gelen kan değildi, cesaretin, bilincin, yeni bir özgürlüğün
kanıydı, akıllı telefon ekranlarından ülkeye yayıldı. Halk gördü ki gazeteciler de vuruluyor, gerçek söylenince
ölmek gerekiyor. Ve halk unutmadı.
Bugün Kızıl Temmuz sadece bir hareket günü değil, bilinç adı. Sosyal medyada trend değil, kalplerde yanan
bir ateş. Abdul Nur o ateşte yanmış, parlamıştı. O ışığın sıcaklığı hala yaşayanların yüreğinde yanıyor, külleri
asla sönmüyor.
Kızıl Temmuz’un tarihi bir gün biri yazacak elbet ama şehitler bilir ki onların kanı ilk taslaktı.
Şehit Oluş Şekli
5 Ağustos 2024, korkunç bir öğleden sonra. Abdul Nur o gün yine haber toplamak için dışarı çıkmıştı.
Gözlerinde yorgunluk vardı, ama hedefi gerçekti, onu yakalamak ve ortaya koymaktı. Ama başkentteki ana
cadde artık haber alanı değildi; savaş alanıydı, ses sadece slogan değil, silah sesi demekti. Anbean sahne
değişiyordu. Bazen göz yaşartıcı gaz, bazen kan, bazen insanların feryadı vardı. O gün de omzunda çanta,
elinde mikrofon, gerçekleri kaydetmek, tarihe parmak basmak için koşuyordu.
Tam saat dörtte, Nur’un babası Mo: Abul Basar bilinmeyen bir numaradan bir telefon aldı. Ses sordu, “Abdul
Nur adında birini tanıyor musunuz?” Zaman sanki yüreğin içinde dondu. O cevap verdi, “Oğlum.” Karşıdaki
ses dedi ki, “Çabuk Medical’e gelin.” Ama bu çağrı sadece hastaneye gitmek için değildi. Bu çağrıda son
vedanın sessiz haykırışı vardı. Bir baba yavaş yavaş ölüme doğru yürüyordu, kalbinin her köşesinde korku
dalgaları.
Rikşaya  bindi  baba,  yanında  küçük  oğlu  vardı.  Yol  boyunca  polisler,  kapalı  kapılar,  karmaşık  yollar.
Döndüler,  dolaştılar  Bawnia  Pazarı,  flyover,  ECB  köşesi,  askeri  üsse  kadar  yürüdüler.  Ayaklar  yorgundu,
gözlerde uykusuz korku vardı. Aniden tanımadıkları bir motosikletli durdurdu onları. Ne gazeteci, ne akraba,
ama insan. O iyi kalpli adam onları alıp Mugda Medical’in acil servisine götürdü.
Orada ‘Rakib’ adında telefonu açan gençle karşılaştılar. Rakib dedi ki, “Cesedi teslim edene kadar yanınızda
olacağım.” Güven verici bir ses, ama boynundaki hüzün belliydi. Sonra morga gittiler. Perde kaldırıldı, bir
ceset, başının arkası kurşunla parçalanmıştı. Yerdeki kan nedeniyle ilk bakışta tanınamıyordu. Pencakisi kan
içindeydi çünkü hastane zemininde o kadar kan vardı ki, ayakkabıya değil, kalbe kan bulaşırdı.
Bu gerçeklerin peşinde koşan gazeteci artık yerde, cansız bir madde gibi. Çantası yanındaydı, içinde belki
yarım  kalmış  notlar,  belki  bazı  fotoğraflar.  Artık  soru  sormayacak,  haber  yapmayacak,  o  kendisi  olmuştu
haber, kanlı bir başlık.
Gece 9’da cenazesi köyüne götürüldü. Ne kırmızı halı, ne devlet selamı vardı. Ölümü canlı yayında değildi;
Facebook ekranlarında biri çığlık atmadı, YouTube videolarında kimse gözyaşı dökmedi. Bu ölüm tamamen
sessizdi;  sadece bir  babanın gözlerinde yer bulmuş sessiz bir  gözyaşı raporu. Sanki devlet kendisi  bir
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gazeteciyi öldürmüştü, her kurşun “Gerçeği söylersen ölmelisin” diyordu.
Bu  ölüm  hepimizin  utancı,  sessizliğimiz  onun  gerçek  katili.  Bugün  Abdul  Nur  yok  ama  kanı  göz
kapaklarımıza yapıştı, gözler kapandığında görüyorum, bir gazeteci yerde yatıyor, yanında kalemi, hâlâ bir
şeyler söylemek istiyor… ama kimse duymuyor.
Aile ve Acı Detayları
Abdul Nur’un babası Mo: Abul Basar hâlâ geceleri uyanır. Saatin akrebi o gün tam dörtte durur — o telefon
geldiğinde. Bilinmeyen bir ses, bilinmeyen bir acı anı. Yüreğinde o an hâlâ kanayan bir yara. Zihninde tekrar
tekrar dönen soru: “Abdul Nur adında birini tanıyor musunuz?” — Bu hayatın bir sorusu, cevap verirken bir
hayat sona erdi.
Ve anne — Asma Hatun — onun acısı farklı. Konuşmaz, kimsenin gözünün içine bakmaz, sadece sessizce
başını eğer. Günlerce, gecelerce, sarısının ucuyla siler gözyaşlarını, kelimesizce akar gider. Bir zamanlar
hayal ederdi — oğlunun elini tutup Umre yapmayı, ya da birlikte küçük bir ev almayı. Bugün o hayal, ölü
bedenin yanında, sessiz bir evde parçalanıp dağılmış durumda.
Abdul Nur’un eşi daha önce evden ayrılmıştı, küçük bir kızı geride bıraktı; hâlâ medresede okuyor. O anlar
mı devletin nasıl  babasının başını parçaladığını? Bilir  mi babasının sadece kurşunla ölmediğini,  üzerine
sinmiş olan sessiz toplumun acı ihmalini, omzundaki bitmek bilmez soruları?
Bu aile çok sade yaşıyordu. Ne zenginlik gösterişi, ne konfor alışkanlığı vardı. İki öğün yemek, biraz birikim
ve bir avuç hayal en büyük servetleriydi. Şimdi evde kimse gelir getirmiyor. Sadece korkunç bir boşluk var,
her gün evin havasında iniltiye dönüşen.
Ama hiç kimseye el açmıyorlar. Abul Basar hâlâ gazetecilik öğrencilerini görünce “Oğlum da böyle yapardı”
diyor.  Ama sesi  kırılmış,  o  kurşunun sesi  içinde kalmış,  artık  kelimeler  çıkmıyor.  Yardım istemiyorlar,
sempati değil; haklı bir tanınma istiyorlar. Devletin konuşmasını, medyanın en azından bir kere “Abdul Nur
gerçekleri söylediği için şehit oldu” demesini bekliyorlar.
Ama dört bir yan sessiz. Medya dönüyor, bakanlar susuyor, direnişçiler hayatta kalmaya çalışıyor. Abdul
Nur’un cesedi sadece bir Facebook paylaşımı olarak kaldı, kimse kaydetmedi, kimse okumuyor artık. Oysa
ölümü sessiz  değil.  Onun haykırışı  hâlâ  havada  titreşiyor,  son  bakışı  gökyüzünde  çakan  yıldırım gibi
gürlüyor:
“Kurşun yedim, ama hâlâ soruyorum, siz neredesiniz?”
Cevap yok. Sadece yalnız bir aile, kanlı bir anı ve sürekli sorgulayan bir sessizlik var.
Öneri ve Miras
Bir şehidin kızı yetim kalmasın; bu bizim ulusal vicdanımızın ilk sınavı olsun. Devletin anayasası ne kadar
sayfalarda yazılı olursa olsun, adalet kanlı sokak tozunda kalıyorsa, tüm ilkeler sadece sözde kalır. Abdul
Nur’un şehit olması sadece hayatını vermesi değil; her nefesi sessiz bir direnişti, her adımı gerçeği söyleme,
haksızlığa  boyun  eğmeme  sözüydü.  Ölümü  sadece  ailesinin  değil,  toplumun,  devletin,  zamanın
sorumluluğudur.
Kızının  geleceği  güvencesiz  karanlığa  gömülmesin;  bu ulusun öncelikli  önerisi  olsun.  Devlet  ona burs
vermeli, çünkü hayatının ilk öğretmeni babası hayatının en yüksek dersini kendi canıyla vermiştir. Düzenli
maddi destek, ruh sağlığı hizmetleri ve medresedeki tüm masrafları devlet karşılamalı. Bu merhamet değil,
bir şehide hak.
Biz istiyoruz ki, devlet küçük bir iş sermayesi vererek aileyi kendi ayakları üzerinde durabilir hale getirsin,
böylece  el  açmak  zorunda  kalmasınlar,  başlarını  dik  tutarak  yaşayabilsinler.  İstiyoruz  ki,  kızı
yükseköğrenime  kadar  gidebilsin;  büyüyünce  “Babam  şehit  oldu  ve  ben  onun  mirasçısıyım”  diyebilsin.
Bugünün nesli bilsin ki Abdun Nur da bu toprağın evladıdır. O bir kahramanın kıyafetini giymemişti, sadece
elinde bir kalem vardı ve gözlerinde sorular. O kalemi kurşun durdurdu ama hayallerini durduramadı. Kanı
sadece sokaklarda değil, vicdanlarımızda da iz bıraktı. Ölümü bize hatırlatıyor ki, bir kurşun sadece bir canı
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durdurmaz; o tarih yazan kalemi kırar, geleceğin hikayesini kesintiye uğratır.
Bu yüzden bugün soru değil, cevap istiyoruz: Bu ölümü nasıl değerlendireceğiz? O bilinci nasıl yaşatacağız,
bir gün sokakta sessizce kan olarak dökülen?
Kısaca Şehidin Tanıtımı
İsim: Md. Abdun Nur
Meslek: Gazeteci (Suç Muhabiri, Ajker Goyenda Sangbad; Staf Muhabir, Ovijan News TV)
Doğum: 01 Nisan 1995
Baba: Md. Abul Basar
Anne: Mosammat Asma Khatun
Eşi: Ayrılmış
Çocuk: 1 Kız (Madrasa Öğrencisi)
Ölüm Yeri: Dhaka Tıp Fakültesi Hastanesi
Şehit Olma Tarihi: 05 Ağustos 2024
Yaralanma: Başından kurşun
Ölüm Sonrası Durum: Kanlı kimlik kartıyla Dhaka Tıp Fakültesi Hastanesinde ölü olarak kaydedildi
Defin: Kendi köyü, Bagergaon, Usti, Gafargaon, Mymensingh
Kan Grubu: +
Doğum Yeri: Mymensingh
Şimdiki Adres: Ev/Numarası: 43, Sektör: 10, Uttara Batı, Dhaka Kuzey Şehir Kurumu, Posta Kodu: 2233
Kalıcı Adres: Bagergaon, Usti, Gafargaon, Mymensingh
Tıbbi Vaka Kimliği: 24992

Kuran-ı Kerim Ayeti

Allah, müminlerden canlarını ve mallarını cennet karşılığında satın aldı. (Tevbe 9:111)

Hadis-i Şerif

Şehitlerin ruhları yeşil kuşların gövdesindedir. (Sahih Muslim 1887)

Dua sayısı: 0

Şehit Anı Fotoğraf Galerisi
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