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Sehit

Sehid Md. Abdun Nur
Dogum tarihi: 1 Nisan, 1995
Sehadet tarihi: 5 Agustos, 2024
Bolge: Mymensingh
iice: T

Kisa Biyografi

Meslek: Gazeteci (Suc Muhabiri, Ajker Goyenda Sangbad; Kadrolu Muhabir)
Sehadet Yeri: Kanli basin kimligiyle birlikte Dakka Tip FakUltesi Hastanesi'nde 61U olarak kaydedildi

Sehitlik Olayi1 ve Detaylari

Kaniyla yasakli Avami Ligi raporu yazildi.
Sehidin Biyografisi

Mo: Abdun Nur, bir isim, bir hayat, tamamlanmamis bir hikaye. 1 Nisan 1995'te hayallerle dolu gozleriyle
diinyayi gdérme arzusuyla bir umut dogdu. Babasi Mo: Abul Basar, annesi Mosammat Asma Hatun. ikisi hala
hayatta, ancak Uzerlerinde slrekli bir golge gibi stiregelen bir keder var; her nefeste iclerindeki kan sizisini
duyabiliyorsunuz. Nur, meslegdi geregi bir gazeteciydi. Gercegin takipgisi, halk icin bilgi tasiyan bir yolcu. iki
gazetede kaleminin izi, distncelerinin dalgalari sayisiz okuyucunun eline ulasarak gtgc, bilgi ve sefkatin
kelimelerini birakmisti. Ancak Temmuz isyani her seyi degistirdi. Ylzlerce ylrek 6zgUrlik susuzluguyla
sokaklara dokuldigunde, Nur eline mikrofon aldi, boynunda kimlik kartiyla goérevine c¢iktl. Kimlik karti
bagimsiz gazeteciligin tas yazisiydi, buglin kanli bir taniktir. Savas nasil mizige dontsir? O gin, Nur'un
mikrofonda yakalanan silah sesleri ve onun feryadi yeni bir direnis sloganina donustiginde, bu soru
gbzyaslarina karnisti. O kucuk kamera flasi, o tozlu ceketin cebindeki kalem, hepsi kan kaliplarinda
degismisti. Ailesinin ifadesiyle, “Kan lekesi hala gitmedi, defalarca yikamaya calistik ama kan sadece sivi
degildir, o tarihtir.” Bu leke sadece giyside degil, bir annenin gégsiinde sonsuz bir resim haline gelmistir.
Nur'un evi simdi bos, sesi duyulmuyor, tath gullist yok, sadece duvarda anilarin silueti var. Esi daha 6nce
ayrilmisti. Kizi ise muhtemelen glnlerce medrese yukuna tasiyor; babasinin melodi ve korumasini
anlamadan c¢ok énce kaybetti.

Bu sehit ve bugunin dunyasi. Gozle gorulmezler ama her kan damlasinda, her aninin késesinde
hissedilirler. Ah, biri “Nur burada vardi, gercekleri sdyliyordu” diye bir kez seslenseydi, belki de o sézler
annesine biraz huzur getirebilirdi. Ama gercek su ki, Nur yok; ama onun sesi, heyecani, cesareti yok olmadi;
haber sayfalarinda, insanlarin kalplerinde ve kan gibi asla gitmeyen keskin bir boslukta devam ediyor.
Direnisin Arka Plani — Kizil Temmuz’un Tarihi

2024 Temmuzunda Bengal’in sokaklarinda tarih yaziliyordu, ama bu tarih kanla yazilmis, gozyaslariyla
yikanmisti. Sehrin gékylUzU her gin daha da kizillasiyordu. Gin batimi degil, aksine duman ve ates, el
bombalarinin patirtisi ve insanlarin feryadi onun rengini belirliyordu. 1 Temmuz’'da baslayan kota reformu
hareketi, 15 Temmuz'dan sonra korkung bir baski ve zulim oyununa dontstd. Bu oyunda sahne alanlar
o0grenci birligi, genclik birligi, génalll birlik ve polis zorbaligiydi. Devletin yonetiminin diliyle, tek emir vardi:
Korkut, durdur, boyun egdir.

Ama direnis coktan tas gibi sertlesmisti. Bu ylUzden Rampura’dan Mirpur’a, Banshri’den Tejgaon’a kadar
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herkes ayni maskeyi takip alevlendi: Direnisin maskesi. Ogrenciler elleri bos, gégislerini siper ederek
durdular, sanki kendileri kursun gecirmez insani kalkanlardi. Kitaplarda demokrasi dersleri alanlar
sokaklarda cesaretin nasil bir kavram oldugunu 6gretiyordu. Halk da sokak kenarina indi, biri yiyecek
getirdi, biri su, biri bagirislariyla destek verdi. Bu, korkunun ve suskunlugun bittigi, Kizil Temmuz adi verilen
cesur bir devrimin baslangiciydi.

Tam bu zamanda Abdul Nur ortaya cikti. Sadece bir gazeteci degil, yasayan bir belge, kliclk bir kalemdi o,
zamanin aynasi. Elinde silah yoktu, sadece bir not defteri, bir mikrofon ve boynunda bir gazeteci kimlik karti
vardi; bu kart kanla yazilmis bir belgedir. Sadece video ¢cekmiyordu; hikayeler topluyor, magdurlarin sesini
ylUkseltiyor, devlete gercegin asla gémulemeyecegdini hatirlatiyordu.

Abdul Nur biliyordu ki devlet gerceklerden korkar, en zalim o olur. Gazetecilik onun icin bir savasti, kalem
tabanca gibiydi. Bu yuzden durmadi. Kursunlar ona da geldi; belki onu susturmak, belki onu korkutmak icin.
Ama kamerasi acikti, sesi gucliydd. Dustiglnde, kaniyla yola damga vurdu; binlerce direnisci o yoldan
gecti.

O kan silinemezdi, ¢linkli o sadece bedenden gelen kan degildi, cesaretin, bilincin, yeni bir 6zglrligin
kaniydi, akilli telefon ekranlarindan Ulkeye yayildi. Halk gérdU ki gazeteciler de vuruluyor, gercek sdylenince
o6lmek gerekiyor. Ve halk unutmadi.

Bugln Kizil Temmuz sadece bir hareket giinl degil, biling adi. Sosyal medyada trend degil, kalplerde yanan
bir ates. Abdul Nur o ateste yanmis, parlamisti. O 1s1gin sicakligi hala yasayanlarin ylregdinde yaniyor, killeri
asla sbnmuyor.

Kizil Temmuz’un tarihi bir gln biri yazacak elbet ama sehitler bilir ki onlarin kani ilk taslakti.

Sehit Olus Sekli

5 Agustos 2024, korkung bir 6gleden sonra. Abdul Nur o gin yine haber toplamak icin disari ¢cikmisti.
Gozlerinde yorgunluk vardi, ama hedefi gercekti, onu yakalamak ve ortaya koymakti. Ama baskentteki ana
cadde artik haber alani degildi; savas alaniydi, ses sadece slogan degil, silah sesi demekti. Anbean sahne
degdisiyordu. Bazen g0z yasartici gaz, bazen kan, bazen insanlarin feryadi vardi. O giin de omzunda canta,
elinde mikrofon, gercekleri kaydetmek, tarihe parmak basmak icin kosuyordu.

Tam saat dortte, Nur'un babasi Mo: Abul Basar bilinmeyen bir numaradan bir telefon aldi. Ses sordu, “Abdul
Nur adinda birini taniyor musunuz?” Zaman sanki ylregin icinde dondu. O cevap verdi, “Oglum.” Karsidaki
ses dedi ki, “Cabuk Medical’e gelin.” Ama bu ¢agri sadece hastaneye gitmek icin degildi. Bu ¢agrida son
vedanin sessiz haykirisi vardi. Bir baba yavas yavas 6lime dogru yuriyordu, kalbinin her késesinde korku
dalgalari.

Riksaya bindi baba, yaninda klicik oglu vardi. Yol boyunca polisler, kapali kapilar, karmasik yollar.
Donddiler, dolastilar Bawnia Pazari, flyover, ECB koOsesi, askeri Usse kadar yurtduler. Ayaklar yorgundu,
gdzlerde uykusuz korku vardi. Aniden tanimadiklari bir motosikletli durdurdu onlari. Ne gazeteci, ne akraba,
ama insan. O iyi kalpli adam onlari alip Mugda Medical’in acil servisine gétirda.

Orada ‘Rakib’ adinda telefonu acan gencle karsilastilar. Rakib dedi ki, “Cesedi teslim edene kadar yaninizda
olacagim.” Gilven verici bir ses, ama boynundaki hiizin belliydi. Sonra morga gittiler. Perde kaldirildi, bir
ceset, basinin arkasi kursunla parcalanmisti. Yerdeki kan nedeniyle ilk bakista taninamiyordu. Pencakisi kan
icindeydi cinkl hastane zemininde o kadar kan vardi ki, ayakkabiya degil, kalbe kan bulasirdi.

Bu gerceklerin pesinde kosan gazeteci artik yerde, cansiz bir madde gibi. Cantasi yanindaydi, icinde belki
yarim kalmis notlar, belki bazi fotograflar. Artik soru sormayacak, haber yapmayacak, o kendisi olmustu
haber, kanli bir baslik.

Gece 9'da cenazesi kdyiine gétiriildi. Ne kirmizi hali, ne devlet selami vardi. Olimii canh yayinda degildi;
Facebook ekranlarinda biri ¢iglik atmadi, YouTube videolarinda kimse gbézyasi dokmedi. Bu 6lim tamamen
sessizdi; sadece bir babanin gozlerinde yer bulmus sessiz bir gdzyasi raporu. Sanki devlet kendisi bir
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gazeteciyi 6ldlirmustl, her kursun “Gercegi sdylersen 6lmelisin” diyordu.

Bu 6lum hepimizin utanci, sessizligimiz onun gergek katili. Bugun Abdul Nur yok ama kani g6z
kapaklarimiza yapisti, gozler kapandiginda goériyorum, bir gazeteci yerde yatiyor, yaninda kalemi, hala bir
seyler sdylemek istiyor... ama kimse duymuyor.

Aile ve Aci Detaylan

Abdul Nur'un babasi Mo: Abul Basar hala geceleri uyanir. Saatin akrebi o glin tam dortte durur — o telefon
geldiginde. Bilinmeyen bir ses, bilinmeyen bir aci ani. Yiredinde o an hala kanayan bir yara. Zihninde tekrar
tekrar dénen soru: “Abdul Nur adinda birini taniyor musunuz?” — Bu hayatin bir sorusu, cevap verirken bir
hayat sona erdi.

Ve anne — Asma Hatun — onun acisi farkli. Konusmaz, kimsenin gézinin icine bakmaz, sadece sessizce
basini eger. Glnlerce, gecelerce, sarisinin ucuyla siler gozyaslarini, kelimesizce akar gider. Bir zamanlar
hayal ederdi — oglunun elini tutup Umre yapmayi, ya da birlikte klicik bir ev almayi. Bugtn o hayal, 61U
bedenin yaninda, sessiz bir evde parcalanip dagilmis durumda.

Abdul Nur'un esi daha 6nce evden ayrilmisti, kliclk bir kizi geride birakti; hala medresede okuyor. O anlar
mi devletin nasil babasinin basini parcaladigini? Bilir mi babasinin sadece kursunla 6lmedigini, Gzerine
sinmis olan sessiz toplumun aci ihmalini, omzundaki bitmek bilmez sorulari?

Bu aile ¢cok sade yasiyordu. Ne zenginlik gésterisi, ne konfor aliskanligi vardi. iki 6§in yemek, biraz birikim
ve bir avuc hayal en blyuk servetleriydi. Simdi evde kimse gelir getirmiyor. Sadece korkung bir bosluk var,
her glin evin havasinda iniltiye déonutsen.

Ama hic kimseye el acmiyorlar. Abul Basar hala gazetecilik 6grencilerini goriince “Oglum da bdyle yapardi”
diyor. Ama sesi kirilmis, o kursunun sesi icinde kalmis, artik kelimeler ¢cikmiyor. Yardim istemiyorlar,
sempati degdil; hakh bir taninma istiyorlar. Devletin konusmasini, medyanin en azindan bir kere “Abdul Nur
gercekleri séyledigi icin sehit oldu” demesini bekliyorlar.

Ama dort bir yan sessiz. Medya donuyor, bakanlar susuyor, direnisciler hayatta kalmaya calisiyor. Abdul
Nur’un cesedi sadece bir Facebook paylasimi olarak kaldi, kimse kaydetmedi, kimse okumuyor artik. Oysa
O0limU sessiz degil. Onun haykirisi hald havada titresiyor, son bakisi gékylziinde ¢akan yildirim gibi
garllyor:

“Kursun yedim, ama hala soruyorum, siz neredesiniz?”

Cevap yok. Sadece yalniz bir aile, kanli bir ani ve strekli sorgulayan bir sessizlik var.

Oneri ve Miras

Bir sehidin kizi yetim kalmasin; bu bizim ulusal vicdanimizin ilk sinavi olsun. Devletin anayasasi ne kadar
sayfalarda yazili olursa olsun, adalet kanl sokak tozunda kaliyorsa, tim ilkeler sadece sézde kalir. Abdul
Nur'un sehit olmasi sadece hayatini vermesi degil; her nefesi sessiz bir direnisti, her adimi gercegi séyleme,
haksizlia boyun egmeme séziydi. Olimi sadece ailesinin degdil, toplumun, devletin, zamanin
sorumlulugudur.

Kizinin gelecegdi glvencesiz karanliga gémulmesin; bu ulusun éncelikli 6énerisi olsun. Devlet ona burs
vermeli, cinkl hayatinin ilk 6gretmeni babasi hayatinin en yiksek dersini kendi caniyla vermistir. Dizenli
maddi destek, ruh saghgi hizmetleri ve medresedeki tim masraflari devlet karsilamali. Bu merhamet degil,
bir sehide hak.

Biz istiyoruz ki, devlet kiculk bir is sermayesi vererek aileyi kendi ayaklari Gzerinde durabilir hale getirsin,
boylece el acmak zorunda kalmasinlar, baslarini dik tutarak yasayabilsinler. istiyoruz ki, kizi
yUksek6égrenime kadar gidebilsin; blylylnce “Babam sehit oldu ve ben onun mirascisiyim” diyebilsin.
Buglinin nesli bilsin ki Abdun Nur da bu topragin evladidir. O bir kahramanin kiyafetini giymemisti, sadece
elinde bir kalem vardi ve g6zlerinde sorular. O kalemi kursun durdurdu ama hayallerini durduramadi. Kani
sadece sokaklarda degil, vicdanlarimizda da iz birakti. Oliimi bize hatirlatiyor ki, bir kursun sadece bir cani
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durdurmaz; o tarih yazan kalemi kirar, gelecegin hikayesini kesintiye ugratir.

Bu ylzden bugin soru degil, cevap istiyoruz: Bu 6limu nasil degerlendirecegiz? O bilinci nasil yasatacagiz,
bir giin sokakta sessizce kan olarak dékulen?

Kisaca Sehidin Tanitimi

isim: Md. Abdun Nur

Meslek: Gazeteci (Suc Muhabiri, Ajker Goyenda Sangbad; Staf Muhabir, Ovijan News TV)

Dogum: 01 Nisan 1995

Baba: Md. Abul Basar

Anne: Mosammat Asma Khatun

Esi: Ayrilmis

Cocuk: 1 Kiz (Madrasa Ogrencisi)

Olim Yeri: Dhaka Tip Fakiltesi Hastanesi

Sehit Olma Tarihi: 05 AJustos 2024

Yaralanma: Basindan kursun

Olim Sonrasi Durum: Kanli kimlik kartiyla Dhaka Tip Fakiiltesi Hastanesinde 61U olarak kaydedildi
Defin: Kendi koéyu, Bagergaon, Usti, Gafargaon, Mymensingh

Kan Grubu: +

Dogum Yeri: Mymensingh

Simdiki Adres: Ev/Numarasi: 43, Sektor: 10, Uttara Bati, Dhaka Kuzey Sehir Kurumu, Posta Kodu: 2233
Kalici Adres: Bagergaon, Usti, Gafargaon, Mymensingh

Tibbi Vaka Kimligi: 24992

Kuran-1 Kerim Ayeti

Allah, miminlerden canlarini ve mallarini cennet karsiliginda satin aldi. (Tevbe 9:111)

Hadis-i Serif

Sehitlerin ruhlar yesil kuslarin gévdesindedir. (Sahih Muslim 1887)
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