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Şehit
Şehid Abdullah Siddiq
Doğum tarihi: 1 Ocak, 2003
Şehadet tarihi: 4 Ağustos, 2024
Bölge: Dhaka Şehri
İlçe: ঢাকা

Kısa Biyografi

Meslek: Öğrenci
Şehadet Yeri: Popular Hastanesi yakınları, Jigatola, Dakka

Şehitlik Olayı ve Detayları

Şehidin Biyografisi
Abdullah Siddiq — bu ismi ilk duyduğunuzda kulağa sıradan bir  ad gibi  gelebilir.  Ama biraz yakından
bakıldığında, bu ismin içinde binlerce gencin yüzü, tek bir çehre, tek bir ateşli yüz saklıdır; o yüz ki, itiraz
eder, sever ve asla pes etmez. 2003 yılında dünyaya geldi; öyle bir dönemde ki, Bangladeş’in semalarında
altın hayaller değil, kâbus bulutları asılıydı. Siyasetin kalbini sadece kin ve küçüklük duygusu kaplamıştı,
ekonominin  yollarında  ise  her  gün  işsizlik,  yolsuzluk  ve  yoksulluk  taş  gibi  fırlatılıyordu.  Bir  çocuğun
ölümünde bile bir babanın başını eğmediği zamanlardı bunlar.
Tam da  bu  çalkantılı  dönemde,  Dhaka’nın  Dholai  Ghat  semtinde  büyüdü Abdullah.  Habibullah  Bahar
Koleji’nin  pazarlama bölümünde  yetenekli  bir  öğrenciydi.  Ancak  sadece  öğrenci  demek  eksik  olurdu.
Gündüzleri  ders  çalışır,  geceleri  ticaret  yapar,  araba parçaları  satan dükkânında kendi  elleriyle  hesap
tutardı. Müşterinin yüzüne bakarak kim gerçekten yoksul, kim açgözlü tüccar, bunu anlayabilirdi. İşte bu
onun hayatıydı ve bu hayat ailesinin temel dayanağı olmuştu. Babası bir gün şöyle demişti: "Ben emekliyim,
ama hayatımı Abdullah yönetiyor." Bu sözlerde yalnızca ekonomik bir bağımlılık değil, bir baba ile oğulun
birlikte verdiği mücadele tarihi de vardı. Birlikte pazara giderler, birlikte hesap defterlerini açarlar, akşam
yemeğinde ise ülkenin geleceğini tartışırlardı. Bu, bir ailenin içinde küçük bir kurtuluş savaşıydı—maddi
yoksunluk ve dolandırıcılığın kültürüne karşı eşsiz bir direnişti.
Küçük yaşlardan itibaren Abdullah’ın içinde bir rekabet tutkusu vardı. Spor, ders, ticaret—nerede adım
attıysa, orada bir iz bıraktı. Yine de bir gün, babasının ricası üzerine rekabetten çekilip kitapların başına
oturdu.  Böylece  hayal  kurmanın  başka  bir  dönemi  başladı;  öyle  bir  ülke  hayali  ki,  babalar  emekli
olduklarında aç kalmasın, çocuklar her gün korkuyla evden çıkmasın. Abdullah ayda 50 bin taka kadar
kazanıyordu, bu bir genç için az bir gelir değildi. Ama o tam anlamıyla hırssız biriydi. "Bağımsız bir ülkeden
daha büyük bir servet yoktur," bu söz onun kalbindeki mantraydı. O biliyordu ki,  ne kadar kazanılırsa
kazanılsın, ne kadar toprak sahibi olursan ol, eğer adalet yoksa, güvenlik yoksa, her şey boşa gider. Onun
gözünde başarı fırında değil, ülkenin kaderinde yatıyordu.
Böyle bir genç, bir eliyle ailesini ayakta tutan, diğer eliyle milletin bayrağını kaldıran biri, sadece bir oğul
olabilir mi? Hayır, o bizim umudumuz, cesaretimiz ve "Temmuz Devrimi"nin üstünden geçtiği bir köprü oldu.
O sadece anne-babasının evladı değil,  zamanın çocuğu, tarihin savaşçısı  ve bu çağın her bir gencinin
yansımasıydı.
Abdullah  artık  yok.  Ama  onu  tanıyan  herkes  hâlâ  kalbinde  bir  fırtına  taşır.  Çünkü  böyle  insanlar
kaybolduğunda, yaşamak bile bir çeşit borç haline gelir.
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Hareketin Arka Planı: Temmuz’un Ateşli Bildirisi
2024’ün Temmuz ayında,  Bangladeş  adeta  tarihin  cevapsız  bir  sorusunun önünde yere  kapanmış  bir
ülkeydi. Gökyüzü mavi değildi, havada huzur yoktu, insanların sesinde tebessüm yoktu—her şey büyük bir
patlama için hazırlanmış gibiydi. On beş yıllık otoriter bir yönetim, bir gün bir parti diktatörlüğünün zehrini
bedenine sürmüş, onun karşısına ise bir nesil dikilmişti. Kota reformu hareketi sadece bir talep değil, kanla
yazılmış yıkıcı bir çığlıktı. Her bir ses geçmişin öfkesini, bugünün acısını ve geleceğin umutsuz yeminini
taşıyordu.
Başbakan Sheikh Hasina, tek partili seçim sisini aşarak tekrar devlet mekanizmasını eline aldı. Bununla
birlikte, o eski, ayrımcı kota sistemini de geri getirdi. 2018’in öğrenci zaferi sanki hiç olmamış gibi, gençlerin
terle  inşa  ettiği  umutlar  kum  üstüne  yazılmış  birer  isim  gibi  silindi.  1  Temmuz’da  barışçıl  direniş
başladı—şiddetsizlik,  pankartlar,  afişler  ve  yürüyüşlerle  kampüslerden  caddelere  taştı.  Ama  hiçbir
diktatörlük  sadece  pankartlarla  durdurulamaz.
15 Temmuz’da, Bangladeş’in sokakları kana bulandı. Abu Saeed’in cansız bedeni yollarda kaldı ve o kanı
yararak, ülkenin dört bir yanındaki öğrenciler, işçiler, işsizler ve yayalar uyanarak hep birlikte haykırdı.
Dhaka’nın tuğlaları,  Rangpur’un tozları,  Narayanganj’ın terli  işçileri  bu isyana ortak oldu. Bu hareketin
belirlenmiş  bir  lideri,  bir  partisi  ya  da  platformu yoktu;  sadece  bir  çağrı  vardı,  kalbi  yaran  bir  ses:
“Diktatörlüğe son ver!”
Bu çağrıyı  Abdullah  gizli  bir  mektup gibi,  sessizce  ama içtenlikle  duydu.  O sadece Habibullah  Bahar
Koleji’nin bir  öğrencisi  ya da araba parçaları  satan bir  esnaf  değildi;  o,  zamanın vicdanıydı.  Bir  nesil
"Hayatımızın  anlamı  ne?"  diye  sorarken,  Abdullah  cevabını  yaşamıyla,  sözleriyle  ve  nihayetinde  feda
oluşuyla verdi. “Eğer ülke bağımsız değilse, eğer faşizm durdurulamazsa, o zaman tüm kazançlar, tüm
diplomalar, tüm hayaller değersizdir”—bu onun inancıydı. Bu inanç uğruna dersliği terk etti, iş defterini
kapattı  ve sokağa indi.  Elinde silah yoktu,  omzunda tüfek yoktu—sadece yüreğinde isyan ve sesinde
özgürlük haykırışı vardı. O biliyordu, ölümün cesaretiyle yürüyenler tarih yazar.
Abdullah sadece kendi için değil, ailesi için de değil—bizim için, benim için, senin için ve henüz doğmamış
geleceğimiz  için  sokağa  indi.  Onun  yüzü  afişlerde  değildi  ama  ayak  sesleri  o  devrimin  gölgesinde
yankılanıyordu. Bu nedenle, bugün onun ölümü değil, onun katılımı, onun isminin anılması ve onun şehadeti
Temmuz Devrimi’nin yemini olmuştur.
Bu Devrim Sürecek
Çünkü biri canını vererek dedi ki:
"Özgürlük olmadan hiçbir şeyin anlamı yok."

Nasıl Şehit Oldu: Bir İsmin Yanarak Sembole Dönüşmesi
Abdullah, Dhaka’nın alev alev yanan sokaklarında şehit oldu—tam da tarihin defalarca kan istediği o yerde.
Silah sesleri, sloganların gürültüsü ve havada asılı ağlama kokusu... Şehir cayır cayır yanarken, o ateşte bir
gencin hayali de eriyip gitti. İsmi: Abdullah.
O, bir kurşuna rast gelip düşmedi. Ayağı kayıp düşmedi. Onu öldürmek için özel olarak seçildi—tıpkı bir avcı
gibi, dikkatlice, planlıca. Bu bir ani çatışma ya da yanlış anlama değildi. Bu, planlı bir infazdı; devlet eliyle
işlenmiş bir zulüm, siyasi bir intikamın kusursuz avıydı. Hükümetin kan dökücü örgütü olan Chhatra League
(Öğrenci Birliği), onu özellikle hedef aldı. Neden? Çünkü o örgütçü ruh taşıyordu, çünkü siyasi bilinci ve
örgütsel becerisi vardı.
Abdullah silahlı değildi. Hiçbir devrimci örgütün bağış toplayanı da değildi. O bir gençti; elinde bir pankart
vardı, cebinde bir plastik su şişesi, birkaç ilaç ve bir telefon—o telefonla direnişin haberini yayıyordu. Babası
şöyle dedi:
“Hasina benim ciğerimi aldı.”
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Bu cümle sadece bir evladını yitirmiş bir babanın ağıtı değildir. Bu bir devlet karşıtı itiraftır, tarih bunu asla
görmezden gelemez. Bu ses, yüzlerce babanın feryadını delip geçer—çocuklarını eğitime gönderen ama
kefene sarılı cansız beden olarak geri alan babaların sesi. Gözleri kapalı, alnında isyanın iziyle...
Abdullah, 19 Temmuz’a doğru hareketin içinde güçlü bir varlıktı. Pankart hazırlamak, slogan yazmak, yemek
temin etmek, tıbbi yardım organize etmek—hepsinde aktifti. Arkadaşlarına şöyle derdi:
“Eğer biz ayağa kalkmazsak, kim kalkacak?”
İşte bu tek cümle onun ideallerinin derinliğini gösterir. O bir öğrenciydi, bir esnaftı; ama en büyük kimliği,
bilinçli bir yurttaş oluşuydu. O biliyordu ki, bir ülkenin omurgası, halkın ahlaki cesaretiyle kurulur.
Ona saldırıldığında, çevresindekiler şunu söyledi:
“Onu özellikle hedef alıp vurdular.”
İşte bu “özellikle” meselesi, siyasetin en korkunç gerçeğidir. Bu ülkede bilinç bir suç, idealizm ise ölüm
fermanıdır. Vücudundaki yara izleri şöyle diyordu:
“Sen kim oluyorsun da hakkın olduğunu düşünüyorsun?”
Hastaneye kaldırıldı, ama kurtarılamadı. Kalbi durdu—ama idealleri asla durmadı. O ölmedi, kalıcılaştı; yeni
bir devlet düşüncesinin sembolü oldu. Onun resmi hiçbir posterde yoktu, adı hiçbir örgütün bildirisinde
geçmiyordu—ama onun kanıyla yazıldı yeni bir mısra:
“Bilinçli olmak, şehitliğe hazır olmak demektir.”
Abdullah, devletin silmeye çalıştığı bir isimdi. Ama o isim bir devrimin başlangıcı oldu. Artık biri “özgürlük”
dediğinde, Abdullah’ın kanı o kelimede dalgalanıyor. Ve biz biliyoruz ki:
Bu ülkenin gökyüzünde zulmün dumanı kaldıkça, Abdullah gibi şehitler ateş olup geri dönecek.
Aile’nin Söylemi ve Matem Sesi
Bir kırık kapının ardından yükselen ses, adeta ulusun yasını duyuruyor. Abdullah’ın babası demişti ki:
“Oğlumu bir elimle versem, diğer elimde tüm dünya olsa, yine de oğlumu seçerdim.”
Bu tek cümle, zamanı durduran bir sessizlik barındırır. Boş dram yok içinde, gereksiz bir duygu gösterisi de
değil.  Sadece  çaresiz  bir  yüreğin  çığlığı  vardır.  Bu  çığlık,  devletin  duymak  istemediği,  toplumun  ise
sessizlikle bastırdığı bir acıdır.
Bu babanın adı, tarih unutmayacaktır. Çünkü o yalnızca bir evlat kaybetmedi; ülkesine geleceğini teslim
etti. Abdullah’ın ölümü bir aileyi değil, bir nesli yetim bıraktı. Baba şöyle dedi:
“O ülkenin gururuydu, gitti ama benim üzüntüm yok—özgürlük bıraktı.”
Bu cümlede saklı özveri, hiçbir siyasi slogana sığmaz. Bu, sessiz bir teslimiyettir; babanın bilincidir: artık
evladı omuzuna yük olup yürümeyecek, eve gelip çay demleyecek, hesap kitapla yüklenmeyecek ya da bir
gün “Babacığım, biraz dinlen, ben hallederim” demeyecek.
Abdullah, sadece bir girişimci değildi; bir hayal sarayının inşaatçısıydı. Yemek satarak işi başlattı, sonra oto
yedek parça işiyle tüm ailesinin geçimini sağladı.
Genç yaşında, çoğunluk daha hayatı öğrenirken, Abdullah ailesinin itici gücü oldu. Bugün o, zulmeden bir
devletin hedefiyle devrildi. Babası yalnızca ağlamadı; o bir parmak kaldırdı ve şöyle dedi:
“Gonobhobon (Cumhurbaşkanlığı Sarayı) şehit müzesi olsun.”
Bu talep duygu değil, politik bir gerçeklik ve ahlaki bir yükümlülüktür. Abdullah’lar ayağa kalkmasalardı, biz
artık şu sözü dahi söyleyemezdik:
“Bangladeş özgürdür.”
Bugün ne  konuşursak,  ne  yazarsak,  ne  slogan atarsak,  hepsi  onların  kanıyla  satın  alındı.  Ve  o  kan,
Dholaighat’taki yalın evin eşiğini geçip doğrudan Gonobhobon’un zeminine ulaştı—daha kurumadı izleri.
Baba diyor ki:
“Siz 17 yıldır hiçbir şey yapamadınız, şimdi şehitlerin değerini bile kıymetlendiremiyorsunuz.”
Bu ifade, tarihe ateş veren bir kıvılcımı saklıyor. Siyasi partilere yöneltilmiş bir suçlama değil; bu, yozlaşmış
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bir toplumun maskesini düşürme çabasıdır. Çünkü biz Abdullah’ı kurtaramadık, ama hep birlikte onun kanını
parçalama komployuna sessiz kaldık.
Bu aile şimdi yalnız. Etraflarında insanlar, kameralar, ışıklar, sorular var—ama içleri tam bir boşluk.
Belki geceleri annesi hâlâ kapıya bakar. Ayak sesi duyunca düşünür:
“Abdullah geliyor.”
Fakat hayır, artık dönmüyor. Sadece anılar geliyor—kokusuz, renksiz, titreyen bir gölge olarak.
Ve tarih, yavaş yavaş onun adını yazıyor: bir şehitler listesine, bir vatanseverin öyküsüne, bir babanın yürek
parçalayan göz yaşıyla iç içe...  Burada binlerce masum gencin kanı,  kaybolan devrimlerin andı olarak
gözyaşlarıyla karışıyor.

Miras ve Talepler
Abdullah’ın ölümüyle birlikte bir baba her gün sessizce ölüyor—and devlet bugün kabul edilemez bir borçla
yükümlü kalarak yaşıyor.
Bu duygu temelli  bir ağıt değil;  bu, acımasız bir gerçekliktir. Bir yurttaş, devleti ahlaki iflasla yüzleştirerek
dünyadan ayrıldı.
“Abdullah ülkesini özgür bıraktı.” Bu cümle ilk duyulduğunda devrimci abartı gibi görünebilir.  Fakat iyi
bakılırsa, sokak sokak yükselen sloganların hepsinde o gençlerin sesi vardır. O gençler pankart taşıdılar,
sopa yediler ama vazgeçmediler.
O gençler, kardeş kardeşe hastanelere taşıdılar; onların liderliğinde Abdullah gibi umutlu insanlar çiçek
açtırmak cesaretini gösterdiler—cevher yok sayılan barut kokusunun ortasında bile.
Şimdi devletin önünde üç net sorumluluk var.
Birincisi,  Abdullah’ın  ailesinin  güvenliğini  ve  onurunu  sağlamak,  ayrıca  küçük  kız  kardeşinin  eğitim
masraflarını üstlenmek.
Bir evladın aracılığıyla tüm ulusa kıvılcım veren bu aileye destek olmamak, tarihe sırt çevirmek demektir.
İkincisi, tazminat değil, yeniden inşa ve geçim kaynağının sağlanmasıdır. Baba yeniden işine başlayabilmeli,
ev karanlığa gömülmemelidir.
Üçüncüsü, en önemlisi: Şehitlere devlet tarafından resmî tanınma ve kalıcı bir anıt inşası.
Abdullah’ın babasının dile getirdiği talep — “Gonobhobon şehitler müzesi olsun” — bir intikam değil.
Bu, simgesel bir arınma, demokratik bir yemin tamamlama sürecidir; öyle bir süreç ki bir gün iktidar koltuğu
bir anı bulutuna dönüşsün.
O müzede altın taçlar olmayacak, sadece boş ayakkabılar, yırtık pankartlar ve kanlı mendiller olacak —
böylece yeni nesil özgürlüğün nasıl kazanıldığını öğrenecek.
Şehit Abdullah’ların mirası sadece yasal değil, aynı zamanda kültürel, ahlaki ve siyasidir.
Anayasamızda bu kanın değeri yazmıyorsa, o anayasa bizim değildir.
Onun hayali özgür bir ülkeydi — korkunun olmadığı, yiyeceğin olduğu, oy hakkının olduğu ve hayal kurma
hakkının bulunduğu bir ülke.
Onun kanıyla yazılan şiiri şimdi devletin ezberlemesi gerekiyor.
Bizim  yapmamız  gereken  şey  yalnızca  hatırlamak  değil,  o  hatırayı  sloganlarımızda,  eğitimimizde,
şarkılarımızda, anayasamızda ve vicdanımızın aynasında yaşatmak.
Çünkü tarih demişti: "Şehitler ölmez."
Şimdi sıra devlette; bunu kanıtlamalı.

Bir Bakışta Şehit Tanıtımı
Şehidin tam adı: Abdullah Siddik
Doğum tarihi/yaşı: 23 yaşında
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Meslek: Öğrenci, Habibullah Bahar Koleji, BBA – Pazarlama; ayrıca Dholaighat’ta oto yedek parça girişimcisi
Baba adı: Abu Bakkar Siddik
Baba mesleği: Emekli
Anne adı: Abeda Sultana
Anne mesleği: Ev hanımı
Mevcut aile bireyleri: Baba ve küçük kız kardeş
Kalıcı adres: Nasiruddin Sardar Lane, Sadarghat, Sutrapur, Dakka
Şu anki adres: Nasiruddin Sardar Lane, Sadarghat, Sutrapur, Dakka
Eğitim kurumu: Habibullah Bahar Koleji (Pazarlama Bölümü / BBA)
İş: Dholaighat’ta oto yedek parça satışı
Aylık gelir: Yaklaşık 50.000 Taka
Olay yeri: Popular Hastanesi yakını, Jigatola, Dakka
Saldırgan: Awami terör örgütü - Chhatra League birimi
Şehit olma tarihi: 4 Ağustos 2024
Şehidin mezarı: Ray Shaheb Bazar aile mezarlığı

Kuran-ı Kerim Ayeti

Allah yolunda öldürülenleri ölü sanmayın. Bilakis onlar Rableri katında diridirler ve rızıklandırılırlar. (Âl-i
İmrân 3:169)

Hadis-i Şerif

Şehit, cennette yetmiş akrabasına şefaat edebilir. (Sunan Abu Dawud 2520)

Dua sayısı: 0

Şehit Anı Fotoğraf Galerisi
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