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Şehit
Şehid Lebu Şeyh
Doğum tarihi: 28 Temmuz, 1984
Şehadet tarihi: 5 Ağustos, 2024
Bölge: Dhaka Şehri
İlçe: িসরাজগ

Kısa Biyografi

Meslek: Hazır giyim işçisi
Şehadet Yeri: Ashulia, Savar

Şehitlik Olayı ve Detayları

"Ev Kurma Hayali
Yarım Kalan Bir Hayat "

Şehidin Biyografisi

28 Temmuz 1984 tarihinde Sirajganj ilinin Raiganj ilçesine bağlı küçük bir köy olan Dumrai’de doğdu Md.
Lebu Sheikh. Köyün bir ucundaki toprak yollarla çevrili teneke çatılı bir evde çocukluğu başladı. Babası
Zortulla Sheikh sıradan bir çiftçiydi, annesi Nazma Begüm Sabura ise ev hanımıydı. Altı kardeşin ikincisi
olan Lebu, ailenin sorumluluğunu ilk üstlenen kişi oldu. Lebu’nun küçük elleri evin avlusunda oyun oynarken
toprak kazarken, zaman onu acımasız gerçeklerin okuluna çekip aldı. Ailede günlük geçim sıkıntısı, pirinç ve
tahılla ilgili annenin gözyaşları, babanın yorgun yüz ifadesi; tüm bunlar küçük Lebu’yu zamanından önce
olgunlaştırdı. Hayatın temel ihtiyaçlarını bile karşılamak zor olduğunda, okul kitapları bir lüks haline geldi.
Küçük yaşta okul kapısından geçmek yerine, insanların dükkânlarında çalışmaya başladı. Malzeme taşımayı,
hesap yapmayı ve az yiyecekle bile tok görünmeyi öğrendi. Kimi belki onun için “mahrum kalmış” bir çocuk
diyebilir, ama gerçek şu ki, o “mücadeleci” bir insandı. Hayatı kendi yöntemiyle, sessiz ama kararlı bir
şekilde kucakladı. Lebu’nun büyümesi, tozlu köy yollarında ve terli kıyafetler içinde geçti. Köy pazarında
dükkânlarda  çalışarak  insanlarla  konuşmayı,  gülümsemeyi  ve  güven  kazanmayı  öğrendi.  Gündüzleri
çalışarak, geceleri ise bir gün kendi evi, annesine iyi bir yatak ve huzurlu bir aile ortamı olacağına dair
hayaller kurarak geçirdi.  Çocukluğu ve gençliği  herhangi bir  çocukça lükse sahip olamadı,  ışıltılı  anlar
görmedi. Ama yine de pes etmedi. Yoksulluk, mahrumiyet ve yalnızlık içinde dürüst, çalışkan ve onurlu bir
karakter geliştirdi. Onun büyümesi, toplumun görmezden geldiği bir köşesinde her gün süren sessiz bir
mücadele hikâyesiydi.
Çalışma Hayatı ve Hayalleri
Çocukluğu yoksulluk içinde geçen biri için hayal kurmak ne kadar zor ise, o hayalleri gerçekleştirmek de bir
o kadar büyük bir mücadele olur. Md. Lebu Sheikh bu mücadelecilerden biriydi. Hayatının her aşamasını
başı  dik,  onuruyla ve alın  teriyle  geçti.  Genç yaşta okul  çantasını  bir  kenara bırakıp çalışma yükünü
omuzladı. İnsanların dükkânlarında çalışarak deneyim kazandı ve sonra Dhaka’daki hazır giyim sektörüne
katılarak emekçi halkın uzun kervanına dâhil oldu. Yüzlerce işçi arasında Lebu, sessiz bir çalışan olarak dikiş
makinelerinin sesiyle geleceğini ilmek ilmek kumaşa işledi. Hazır giyim fabrikası hayatı kolay değildi. Uzun
süre ayakta çalışmak, hedef baskısı, emeğin karşılığını alamamak gibi sıkıntılara rağmen pes etmedi. Çünkü
her gün döktüğü ter,  bir hayalin taksiti  gibi  birikti.  Bir gün kendi evi olacaktı;  huzurun, güvenliğin ve
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sevginin hâkim olduğu bir yuva. Bu hayal doğrultusunda köyde ağabeyiyle birlikte düşük seviyeli bir arazi
satın aldı.  Sadece satın almakla kalmadı,  yaklaşık 400 kamyon toprak dökerek araziyi  doldurdu. Belki
hayalinde annesinin avluda oturduğunu, eşinin bahçedeki bitkilere sevgiyle su verdiğini görüyordu. Belki de
namazdan sonra güneş ışığında parlayan huzurlu bir hayatın yansımasını düşlüyordu. Planı, 2025 yılının
başında ev inşaatına başlamaktı. Yapı tenekeden, zemini çimentodan olacaktı ama hayali betondan daha
sağlamdı çünkü alın teriyle kazanılan bir ev olacaktı. Ancak kader her zaman hayalleri gerçekleştirme fırsatı
vermez. Bazı hayaller göz kapaklarından gerçeğin tozuna düşer. Lebu’nun hayali de kanın akışıyla yere
serildi. O arazi hâlâ boş duruyor belki, evsiz, hayalsiz, sadece rüzgâr biliyor ne kadar acıyla orada ayakta
durduğunu, bir şehidi bekleyerek.
Aile Hayatı
Hayatın kırık dökük yollarında yürürken Md. Lebu Sheikh bir gün yanına bir hayat arkadaşı buldu: Selina
Aktar. Çocukları olmamasına rağmen bu çiftin ailesi düzenli, sevgi dolu ve karşılıklı güvenle örülüydü. Bu
zengin bir aile değildi, lüks içinde yaşamıyorlardı ama içinde ruhsal huzur, saygı ve sessiz bir bağ vardı.
Selina’nın hayatı da kolay değildi. Üç aylıkken annesini kaybetmişti, babasının sevgisi de uzun sürmedi.
Babanın ikinci evliliğinden sonra yeni ailede yer bulamayıp teyzesinin evine gönderildi.  Orada büyüdü,
teyzesinin şefkati onun tek sığınağıydı. Ama o sığınak da bir gün kayboldu; teyzesi de vefat etti. Evlilik
çağına gelince akrabalar bu yetim kıza bir yuva bulunması gerektiğine karar verdi. O yuva Md. Lebu Sheikh
oldu. Dürüst, çalışkan ve duyarlı bir adamdı; Selina’ya sadece eş değil, bir insan olarak da saygı gösterdi.
Selina da fark etti ki, hayatın karanlıklarından sonra bu adam onun için sessiz bir ışık gibi gelmişti.
Aileleri küçüktü ama huzur doluydu. Lebu dindar biriydi; beş vakit namazını eksiksiz kılar, az konuşur ve
sade yaşardı. Dünya hırsı onun hayatında hiç yer bulamamıştı. O, helal yoldan çalışıp kazanarak bir ev
kurmanın gerçek başarı olduğuna inanırdı. Selina şöyle derdi: “Lebu çok iyi bir insandı. Allah’ın yolunda
yürümek isterdi. Siyasetle ilgilenmezdi. Sade bir hayat yaşardı.” Bu sadelikte olağanüstü bir sevgi, sadakat
ve karşılıklı saygı bağı vardı. Çocukları olmasa da evlilik hayatlarında hiçbir zaman sıkıntı ya da eksiklik
hissedilmedi. Aksine her gün yeni bir umutla uyanıyor, yeni bir aile kurma hayaliyle ilerliyorlardı. Lebu,
Selina’ya hiç acı çektirmemeye dair içten bir söz vermişti. Kısıtlı kazancıyla bile eşinin yüzünü güldürmek
istiyordu. Birlikte pazara gitmek, bayramda yeni kıyafet almak, bazen el ele tutuşup geleceğe dair hayaller
kurmak onların mutluluğuydu. O ev şimdi yalnız. Selina’nın hayatında ikinci büyük boşluk oluştu, ama bu
sefer daha zor, daha kalıcı. Eşinin fotoğrafını elinde tutarak hâlâ düşünüyor olabilir: biraz daha zamanları
olsaydı, belki o hayal ettikleri evi birlikte inşa edebilirlerdi.
Temmuz Devrimi ve Katılımı
2024 yılının Temmuz ayında, Bangladeş tarihine “Temmuz Devrimi” olarak geçen yeni bir dönem başladı.
Bu,  sadece  politik  bir  hareket  değildi;  ezilen,  hor  görülen  ve  ayrımcılığa  uğrayan  halkın  haykırışıydı.
Şehirden köye, tekstil işçilerinden üniversitelilere, rikşa sürücüsünden doktora kadar herkes bir ağızdan “Bu
adaletsizlik devam edemez!” dedi. Bu hareket, binlerce mazlum insanın biriken hayal kırıklığının patlaması,
öfke ve isyanın dışa vurumuydu. Hareketin merkezinde adil haklar, insani onur ve devlet ayrımcılığına açık
bir  itiraz vardı.  Dhaka’nın caddelerinden başlayan dalga Chittagong,  Rajshahi,  Khulna,  Barisal,  Sylhet,
Rangpur ve en uzak köylerdeki kavşaklara kadar yayıldı. Bu, emekçi halkın da hareketiydi. Giyim işçileri,
gündelikçiler, ekmek için her gün ter döken ama sesleri devlete ulaşamayan insanların önemli bir yer
tuttuğu bir devrimdi. Md. Lebu Sheikh bu emekçi insanların temsilcisiydi. Siyaset değil, parti bayrağı değil,
sadece kalbinin çağrısıyla katıldı. Tek amacı bir değişim hayaliydi. Öyle bir Bangladeş ki, işçinin teri hor
görülmesin, sıradan bir insan ailesi için bir ev kurabilsin.
5 Ağustos 2024’te ilan edilen “Dhaka’ya Yürüyüş” kampanyası, hareketin merkezi çağrılarından biriydi.
Binlerce kişiyle  birlikte Dhaka’ya doğru yürüyenler  arasında Lebu Sheikh de vardı.  Savar’daki  Ashulia
bölgesine ulaşıldığında o da oradaydı. Yüzünde kararlılık, yüreğinde özgür bir toplum hayali vardı. Siyasi bir
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aktivist değildi, kürsüde konuşma yapan biri de değildi ama bu harekete gönülden bağlıydı. Çünkü bu
devrim onun gibiler içindi; onların hayalleri içindi. O gün kalbinde korku yoktu. Şüphe de yoktu. Tam aksine,
devrimin  gücünün  bir  gün  adil  bir  toplum inşa  edeceğine  inanıyordu.  Ama o  hayal  gerçekleşmeden
yolculuğu yarım kaldı. Devlet korkup sanki kurşunla bir fakir adamın cesaretini durdurdu.
Şehitlik Olayı
5 Ağustos 2024.  Bangladeş tarihine kanlı  bir  gün olarak yazılacak.  O gün güneş bile  sanki  huzursuz
gökyüzünü aşarak doğdu. Her yerde heyecan, fısıltılar ve devrim dalgası vardı. Ülkenin dört bir yanından
insanlar “Dhaka’ya Yürüyüş” kampanyasına katılmak için akın etti. Yüreklerde haklarını geri alma umudu,
dillerde yemin dolu sloganlar vardı. Lebu Sheikh de bu kalabalığın sessiz bir neferiydi. Elinde herhangi bir
parti bayrağı yoktu, gözlerinde öfke yoktu. Sadece inancı vardı: bu yürüyüş bir gün onun gibi binlerce
insanın kaderini değiştirecekti. Ashulia’da, hareketin önemli noktalarından birindeydi. Yol uzundu, tozluydu
ama kalbinde umut vardı. Ancak devlet bunu bir suç gibi gördü. Öğleye doğru polis aniden göstericilere ateş
açtı. Cadde bir anda ölüm tarlasına dönüştü. İnsanlar kaçıştı, gökyüzü çığlıklarla yarıldı ve toz duman içinde
Lebu Sheikh yere yığıldı – karnından vurulmuş, kanlar içinde. Ambulans yoktu, tıbbi yardım da gelmedi.
Fakir insanların canının bu kadar kolay alındığını devlet kanıtladı sanki. Kısa süre içinde Lebu’nun yaşamını
yitirdiği  anlaşıldı.  Haber Savar’dan Sirajganj’ın Dumrai köyüne kadar yayıldı.  Eşi  Selina, annesi  Nazma
Begüm, ağabeyi Fozlul Hossain ve oğlu gibi büyüttüğü yeğeni Hasan yıkıldı. Cenazeyi getirmek için devlet
hiçbir yardımda bulunmadı. Aile kendi parasıyla bir pikap kiralayarak naaşı köye götürdü. Devletten hiçbir
yetkili yoktu. Ertesi sabah, 6 Ağustos’ta köy mezarlığında cenaze namazının ardından toprağa verildi. Otopsi
yapılmadı, soruşturma ya da dava da açılmadı. Sadece bir hüzünlü defin; toprağın altında yatan bir fakirin
tüm hayalleri, ev kurma arzusu, sevgi dolu ailesi ve yaşama ümidi gömüldü. Onun ölümü sadece bir olay
değil, devletin adaletsizliğinin en çıplak hali ve ayrımcılığa karşı duran bir cesur sesin kanlı düşüşüydü.
Yakınlarının Görüşü
Lebu’nun ağabeyi Fozlul Hossain dedi ki: “Kardeşimi kaybetmenin acısını anlatmak mümkün değil. Kendi
çocuğu olmasa da benim oğlumu kendi oğlu gibi büyütüyordu.”
Oğlu Hasan dedi ki: “Ona ‘babam’ diyordum, yengeme de ‘annem’. Olay günü defalarca aramıştı ama
uyuyordum. Sonra şehit olduğunu öğrendim.”
Eşi Selina dedi ki: “Allah benim kaderime mutluluk yazmadı, bu yüzden eşimi vaktinden önce aldı. Şimdi tek
dileğim onun cennette olması.”
Ayrıca dedi ki: “Bu harekette şehit olanların hepsine devlet tarafından resmî şehit unvanı verilmelidir.”
Annesi Nazma Begüm ağlayarak dedi ki: “Oğluma hiçbir şey veremedim. Ama onu kurşunla öldürdüler.
Kalbimi boşalttılar. Adalet istiyorum.”
Şehitlik Sonrası Hayat ve Yardım
Şehit olduktan sonra Selina, babasının evi olan Jamalpur’a geri döndü. Hayatının her günü belirsizlik ve
acıyla geçiyor. Ailesi, Selina’ya bir iş verilirse hayatını biraz olsun toparlayabileceğini belirtti. Hâlâ devlet
tarafından kalıcı bir yardım sağlanmadı, ancak bazı kuruluşlar ve partiler destek sundu. Temmuz Şehitleri
Anma Vakfı 5 lakh taka ve Cemaat-i İslami 2 lakh taka yardımda bulundu. Bu parayı Selina ve kayınvalidesi
paylaştı. Bayram öncesi vali, kaymakam ve BNP tarafından bazı bayramlık yardımlar da yapıldı. Ayrıca
Ashulia karakolunda açılan davada 15 kişinin ismi verilerek 300-400 kadar kimliği belirsiz kişi de sanık
yapıldı.
Şehidin Kimlik Özeti
Tam Adı: Md. Lebu Sheikh
Doğum: 28 Temmuz 1984
Meslek: Hazır giyim işçisi
Baba: Zortulla Sheikh (vefat etmiş)
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Anne: Nazma Begüm, ev hanımı
Eş: Selina Aktar, 22 yaşında, ev hanımı
İkamet: Dumrai, Raiganj, Sirajganj
Dini Kimlik: Dindar Müslüman, beş vakit namaz kılardı
Aile: Eşi Selina Aktar, çocuksuz
Harekete Katılım: “Dhaka’ya Yürüyüş” kampanyası, 5 Ağustos 2024
Şehit Olduğu Yer: Ashulia, Savar
Defin: 6 Ağustos 2024, kendi köyünde
Yardım: Temmuz Şehitleri Anma Vakfı, Cemaat-i İslami, bazı yerel yardımlar
Aile Talepleri: Devlet tarafından resmî şehit unvanı, Selina’ya iş, adaletin sağlanması
Ekonomik Öneriler
1. “Lebu Sheikh’in eşi Selina Aktar’ın yeniden hayata tutunabilmesi için devlet memurluğu ya da aylık maaş
bağlanmalıdır.”
2. “Ailenin ekonomik refahı için devlet yardımıyla adlarına bir ev inşa edilmelidir.”
3. “Şehit Lebu Sheikh’in ailesine kalıcı destek sağlamak amacıyla özel bir sosyal yardım fonundan bağış
verilmelidir.”
4. “Temmuz şehitleri için devlet tarafından tazminat belirlenmeli ve derhal uygulanmalıdır.”

Kuran-ı Kerim Ayeti

Allah yolunda öldürülenlere ölü demeyin; bilakis onlar diridirler, fakat siz farkında değilsiniz. (Bakara 2:154)

Hadis-i Şerif

Şehitlerin ruhları yeşil kuşların gövdesindedir. (Sahih Muslim 1887)
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Şehit Anı Fotoğraf Galerisi
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