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Sehit
Sehid Md.Monirul Islam Apu
R Dogum tarihi: 14 Mayis, 1969
. J;h Sehadet tarihi: 5 Agustos, 2024
A‘ h Bolge: Chattogram
AR, | ilce: oo

Kisa Biyografi

Meslek: Mevsimlik meyve saticisi (seyyar satici)
Sehadet Yeri: Dhaka Tip Faktltesi Hastanesi (Dhaka Medical College Hospital)

Sehitlik Olayi1 ve Detaylari

“Sessizce Ayakta Durmasi Bile
Devletin Kursunuyla Hedef Haline Gelen Bir Seyyar Satici

Sehidin Biyografisi”

Adi: Md. Monirul islam Apu idi. Ne bir unvani vardi, ne bir riitbesi. Yine de tarihin sert sayfasina adi bugiin
atesle yazilmis durumda. Chandpur’da, adi bilinmeyen bir kdyde dogdu; babasi Fazal Bepari, kicik bir
ticaretin dagilmis temellerini ilmek ilmek kurmus biriydi, annesi Shehor Banu ise hayatin bitin
yorgunluklarini bir sari ucunda gizlemeye calisan bir kadindi. Apu, tarihte yeri olmayan sinifin temsilcisiydi.
Evi yoktu, arsasi yoktu, gelecegi yoktu - sadece omzunda bir sepet, elinde mevsimlik birkac meyve ve
gozlerinde ifade edilememis bir bekleyis vardi.

Dakha’nin Nawabpur semtinde ylrimus olan herkes, onu mutlaka bir kez gérmustir. Kafasinda terle
Islanmis bir havlu, sesiyle usulca seslenirdi: “Mango... Erik... Lici alin abi...” Bu ¢agrinin iginde bir devrim
yoktu, devlet degisikligi ilani da yoktu - ama sade bir insan sevgisi vardi. Bu sevgi, hayata karsiydi.
Cocuklarinin ylazune bakarak her glin giinesin altinda yanmayi sessizce géze almis bir yemin gibiydi.

Apu siyasetin icinde degildi, ama adaletsizligin karsisindaydi. Kursun firlatildiginda kimse sormaz hangi
partiden oldugunu, hangi meslegi yaptigini, nereden geldigini. Sadece bir sey gorirler: Ayakta misin? Apu, o
Temmuz devriminin gininde ayaktaydi. Bulutlarin altinda basini dik tutmus yeni bir neslin yaninda yer aldi.
Gengler “Bu Ulke artik tek tarafli yénetimi kabul etmiyor” dediginde, Apu slogan atmadi, bayrak tasimadi
ama halkin yanindaydi, bir milletin kalbindeydi.

O gun bir sokak basinda ayaktaydi. Gozlerinde su soru vardi: “Bu hareketten sonra ne olacak?” Cevap
alamadi. Sadece bir ses duydu: Tik! Devletin kursunu g6gdsine saplandi - sanki soyle diyordu: “Soru
sormaya hakkin yok.”

Bdylece tarihin sessiz bir simgesi kayboldu. Apu 6ldl - tipkr bir milletin vicdaninin yavasca 6élmesi gibi. Bir
seyyar saticinin 6limUne ne mecliste taziye dnergesi verilir, ne de televizyonda 30 saniyelik bir son dakika
haberi ¢ikar. Ama Apu sehir havasinda, insanlarin adimlarinda, kaldirrmda dismus bir 1sirilmis mango
parcasinda kalir.

O sadece bir ailesini kaybetmedi; bizler toplumun en temiz parcasi olan bir insani kaybettik. O hicbir seyi
olmayan biriydi ama her giin yasamanin ne demek oldugunu 6gretiyordu. BlayUk oglu Shawon issiz, kicuk
oglu Munna coktan bu dinyadan ayrilmis, esi Amena Beglim her sabah yemek pisirmeye kalkarken simdi
gbzyasi dokuyor. Cunku evde tencereyi kaynatan ter simdi kana karisti.

Bu Apu, herhangi bir glvenlik glcinin Uyesi degildi, Gzerinde bir Gniforma da yoktu, ama yine de sehit
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oldu. Cunki bir devlet, ona bir soru sordugu anda onu 6ldirdi. Simdi soru su: Bu Ulke kimin? Ka¢ Apu daha
Olecek, her cevabin dnlne bir kursun eklenmeden 6nce?

Temmuz devrimi sadece politik bir degisim degil, Apu gibi isimsizlerin agzina tarihin dilini koyan bir
baskaldiridir. Onlardan bahsettigimiz stirece, devrim yasiyor demektir. Ve bir glin biri séyle diyecektir: “Bir
seyyar satici, bir baba, bir sehit... Adi Apu idi, bir milletin omurgasiydi.”

Hareketin Arka Plani

Temmuz 2024. Muson mevsiminin ¢atlayan goékylzi altinda aniden yoksul bir neslin sesi yukseldi. Bu, her
yagmur damlasinda sloganlarin yankilandigi kanh bir donemdi. Kota reformu tartismalariyla baslayan
hareket, bir anda bir milletin 6z kimligi icin bir micadeleye dénustu.

Alti yil 6nce verilen sbzleri ¢cope atan iktidar, tekrar kota sistemini geri getirme plani kurdu. 2018’deki o
isyan, bir kez daha daha buyuk aci ve daha buyuk kararlilikla yeni bir form aldi.

Bu kez sadece kota degil, gercek esitlik, demokrasi ve temel insan haklari icin protesto ediliyordu. Gencler
artik bu micadelenin siyasi reform icin degil, varolus icin oldugunu anlamisti.

1 Temmuz'da baslayan protestolar kisa slrede Ulkenin her sehrine, her Universitesine, her kavsagina
yayildi. GUn gectikce bu hareket, 6fke, umut ve en dnemlisi duygusuz yoénetim aygitina karsi yasam
arzusuyla ilerleyen bir devrime doénuUsta.

Ama 15 Temmuz'dan sonra isler degisti. Ogrenci birligi, genclik kollari ve polis birlikte sokaga indi. Hareket
kanla sulandi. Artik sadece afisler yirtilmiyor, artik kursunlar vucutlarn deliyordu. Dakka’'nin kalbinde
kaldirrm, camlar, annelerin gogsia agliyordu.

5 Adustos - 6dle ile gece arasinda - Nawabpur, Motijheel, Bangshal gibi yerlerde halk akin ediyordu. Cosku
ve catismanin ic ice oldugu o glin, orada sessizce ayakta duran biriydi: Md. Monirul islam Apu.

O bir siyasi aktivist degildi, ytrlyUstn 6n saflarinda da degildi. O bir mevsimlik meyve saticisiydi. Onun icin
“lilke” demekti; 6gle gunesinde meyve satip aksam yemegini kazanmak.

O glin de bir sokagin basinda duruyordu - elleri bos, gozlerinde bir soru: “Bu hareketten sonra ne olacak?”
Oglen saatlerinde halk coskuyla haykirdi, her yerde slogan, diidiik, neseyle akan kelimeler vardi. Ama diger
yandan gln boyunca sUren ¢atismalar da vardi.

iste bu ikili gercekligin ortasinda Apu duruyordu - ne coskunun, ne catismanin bir parcasiydi. O sessiz bir
tanikti. Ama bu hikimete gore sessizlik bile bir komplo, siradanlik bile bir tehdit. Ve bu ytzden o sessizligi
kanla susturdu devletin bir kursunu.

Kursun Apu’'nun kaburgasina isabet etti. Ne karsilik verdi, ne ses cikardi. Sadece agir bir beden, yere “thup”
diye yigildi kaldirima. Onun kani, Dakka sehrinin tozuna karisti.

Ne bir gazetede baslik oldu, ne bir lider onun adini andi. Ama onun 6lUmu bir devlet giinahinin sessiz ama
kesin tanigi olarak kaldi. Bu hareketin tarihini kim yazacaksa, eger adaletin kalemi elindeyse, orada
Apu’'nun adi olacak. Clnki sehit sadece bayrak tasiyan dedildir - bayragi kaniyla islatan da sehittir.

Sehitlik Hikayesi

Gece yaklasik 23:30. 5 Agustos 2024. Nawabpur’un sokak basinda ayakta duruyordu Md. Monirul islam Apu.
Yorgun bedeni, endiseli gbzleri, icinde tuhaf bir bosluk. Cevrede sessizlik degil, coplarin zemine vurulma
sesi, bot sesleri, silahlarin hazirlanisi vardi.

Gecenin karanliginda, bir film sahnesi gibi uyari bile olmadan - bir savas zili calmadan - birden bir kursun
geldi ve kaburgasina saplandi.

Vicudu biraz sallandi, ama Apu hemen yere yigilmadi. Hala gégsinde zayif bir nefes titriyordu. Henlz
tamamen dlmemisti, dlimle yUzlesiyor ama yenilmemisti.

Tam o sirada bir yaya kosarak ailesine haber verdi: “Babaniz vurulmus!” Bu haberi duyan oglu Shawon’du.
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Sadece 22 yasindaydi ama bir anda zamanin karsisinda gogsini gere gere dikildi.

Kosarak babasini kucagina aldi. O anda hala nefes aliyordu, agzinda kan, goézlerinde korku. Shawon,
titreyen elleriyle babasina dokundu ve séyle dedi: “Baba, hicbir sey olmayacak.”

Onu eve goétlrdiler. Orada esi son kez onun gozlerine bakti. Aglamasini bastirarak su vermeye calisti. Belki
hala bir umut vardi - bir damla suyla yasam dénecek diye. Ama Apu sessizce go6zlerini kapamisti.

Aceleyle bir vanla Dhaka Medical College’e goturtldi. Ama orada baska bir sahne acildi. Hastane koridoru
bir savas alani gibiydi. Birer birer cesetler geliyordu, aglama sesleri, carpilan sedyeler, uykulu go6zlu
doktorlar, donuk gorev bilinciyle hemsireler...

Kim nereye bakacadini bilmiyordu. Sanki lilke de kimin yasayip, kimin 6lecegini, kimin sehit olup, kimin
haberlerde kaybolacagini bilmiyordu.

Sabah oldu. Apu’'nun cansiz bedeni eve geldiginde, evin kapisinda sessiz bir ¢iglik vardi. Kimse konusmadi,
kimse aglamadi - sadece hava, telafi edilemez bir boslukla agirlasti.

Azimpur Mezarligi’'na defnedildi - kiicik oglunun yanina. Olimiinden sonra varli§i sadece bir mezar
topragina, bir oglun agzindaki su ciimleye sigdi: “Bu 9 ayda babasiz bir aile ne demekmis, onu anladim.”

Bu 6lUm sadece bir kisinin degil. Bu, bir Glkenin yanhs bilinclerinin utanc verici bir belgesi, bir devlet
mekanizmasinin basarisizlidi, bir hareketin sonsuz ¢agrisi. Apu sehit oldu, ¢linkl insandi. Ve bu llkede insan
olmak en blUyuk suctur artik.

Ailenin Yoksullugu, Gézyas! ve Talepleri

Apu’nun 6limayle sadece bir can kaybolmadi. Her glinkld mutfagin dumani durdu, gilimsemelerin kiicik
anlari sona erdi - bunlar gazetelere haber olmaz.

Gelecegin butin planlari da sona erdi - bir zamanlar esi Amena Begum’'in hayal ettigi, cocuklariyla kicuk
bir gvenlik alani kurma umudu... Artik o ev sessiz ama yankilarla dolu.

Yoksullasmis bir kadin, her gin yeni is ariyor, mahalle mahalle dolasiyor - yemek yapma ya da temizlik
islerine... Ama hicbir yerde kalicilik yok.

Gecim onun elinde degil, sadece yasamin yukd. Blyidk odlu Robiul Islam Shawon sadece 22 yasinda ama
ylzUnde derin bir durgunluk var.

Artik aglamiyor. Gozyaslari tikenince insanlar feryat etmez, sadece sessizlesir. Sessizce sdyle der: “Babam
sayesinde yoksullugun ne oldugunu bilmedim.”

Bugtin yoksulluk sadece para eksikligi degil; bu glvenin, korunmanin, dayanismanin eksikligidir. Her gece
yatmadan 6nce insani diken gibi delen bir eksiklik - bu toplumda gergekten hicbirimiz glivende degiliz,
sesimizde iktidarin tinisi yoksa.

Ya Monan? Apu ve Amena’nin kicik oglu... Bu dinyayi zaten terk etmisti. Azimpur'un bir kdsesinde sonsuz
uykusunda yatiyor simdi, yanina babasi da geldi.

Bu aile artik sadece gelirsiz degil, devletsiz de. ClnkU devlet onlari istemiyor, tanimiyor. Tedavi masrafini
devlet karsilamadi, hicbir tazminat vermedi, bir taninma da yok.

Sanki Apu gérinmez biri ve bu aile tarihin unutmak istedigi bir hatira. Oysa bu aile bizim vicdan aynasi -
burada devletin acimasizlidi ve ilgisizligi yansiyor.

Eger gercekten bir devletsek, bu bayragi seviyorsak, bu kan borcu omzumuzda unutulacak bir tarih degil -
bu bir sorumluluktur.

Biz bu aileye dlizenli maas, bir ev glvenligi ve bir cocugun is glivencesini talep ediyoruz. Sehit Apu sadece
ayakta durmustu - simdi hepimiz icin Azimpur’da yatiyor. Onun o ayakta durusu, bugln bizim vicdanimizi
sarsmali - bir 610 baba, bir uyanan milletin talebi haline gelmeli.

Sehidin Kimlik Ozeti (Bir Bakista)
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Sehidin tam adi: Md. Monirul islam Apu

Dogum tarihi / Yasi: 14 Mayis 1969, yas 55

Meslek: Mevsimlik meyve saticisi (Seyyar satici)

Baba adi: Merhum Fazal Bepari

Anne adi: Merhume Shehor Banu

Aile Gyeleri: Esi Amena Beglm, iki oglu (biri vefat etmis)

Dogum yeri: Chandpur

ikamet adresi: Rahmatpur Kolonisi, Chandpur Yeni Pazar, Chandpur
Su anki adres: 7, Golokpal Lane, Nawabpur/Bangshal, Dakka
Yaralanma yeri: Nawabpur Yolu, Bangshal, Dakka

Saldirgan: Polis

Yaralanma zamani: 5 Agustos 2024, yaklasik saat 23:30

Sehadet tarihi: 5 Agustos 2024

Saat: 23:40 (Dhaka Tip FakUltesi Hastanesi'ne 61U olarak getirildi)
Defin yeri: Azimpur Mezarhgi, Dakka

Kan grubu: A+

Kuran-1 Kerim Ayeti

Allah, mUiminlerden canlarini ve mallarini cennet karsiliginda satin aldi. (Tevbe 9:111)

Hadis-i Serif

Sehitlerin ruhlar yesil kuslarin gévdesindedir. (Sahih Muslim 1887)

Dua sayisi: 0

Sehit Ani Fotograf Galerisi

re— cesemi 2
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