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Şehit
Ashikur Rahman Hridoy
Doğum tarihi: 8 Şubat, 2010
Şehadet tarihi: 4 Nisan, 2025
Bölge: Barishal
İlçe: পটয়ুাখালী

Kısa Biyografi

Meslek: İşçi
Şehadet Yeri: Jatrabari, Dakka

Şehitlik Olayı ve Detayları

Gözlerde hayaller, göğüste kurşun — bu mu bizim tarihimiz?
Şehidin Hayatı
Doğum ve Çocukluk
8 Şubat 2010 sabahı, hafif sisli  bir havada Dakka, Güney Bengal’in sakin köyü Jouta adeta hayallerle dolu
sessiz bir yer gibiydi. O gün, yoksul bir aileye büyük bir mutluluk getiren bir çocuk doğdu. Babası Ansar
Hawladar,  rickshaw sürücüsü olarak ailesinin  geçimini  sağlıyordu.  Annesi  Morsheda Begum, çocuğunu
kucaklayarak onun sağlıklı ve gururla yaşayabilmesi için dua ediyordu. Çocuğa Ashiqur Rahman Hridoy ismi
verildi; sevginin bir başka adı gibi. Bu isim içinde yumuşak bir söz, umut dolu bir işaret taşıyordu.
Ancak Hridoy’un kaderi başka yazılmıştı: mücadele, fedakârlık ve bir gün şehit olmak. Yoksulluk her zaman
yanlarındaydı.  Çamurdan  yapılmış  evin  çatısından  yağmur  damlaları  sarkıyor,  mutfaktan  duman  ve
yokluğun kokusu yükseliyordu. Yine de küçük Hridoy neşeli, canlı ve sevgi dolu bir çocuktu. Okula gitmeyi
severdi. Patuakhali’deki ilkokulda kitaplarla derslere katılırken gözlerinde şaşkınlık parıldıyordu. Ancak bu
altın sarısı çocukluk uzun sürmedi. Aile sıkıntıları ve yoksulluğun ağırlığı onu acı gerçeklerle tanıştırdı. Bir
gün okul defterini bırakıp eline kürek, kova ve kürek aldı. Yedinci sınıfa kadar ancak okuyabildi, sonunda
eğitim hayalleri evin kerpiç kapısında sona erdi. Yeni kimliğiyle bir işçi olarak çalışmaya başladı. Henüz genç
yaşta şehirde inşaat alanlarında, tuğla yığınları ve ahşap parçaları arasında ter içinde çalışırken görüldü.
İnsanlar artık ona çocuk gözüyle bakmıyor, o çalışkan bir insanın sembolüydü. Ama içinde hala o küçük okul
çocuğu yaşıyordu. Haksızlıklara karşı durmayı, adaletsizliğe karşı savaşmayı, insan olarak yaşamayı hayal
ediyordu.
Gösteride
2024  yılının  Temmuz  ayında  Bengal’in  gökyüzü  huzursuzdu.  Dakka’da  nadir  bir  öğrenci-halk  uyanışı
başlamıştı.  Haklar,  yaşam güvenliği  ve devlet  ayrımcılığına karşı  ülkenin gençleri  ve işçileri  sokaklara
dökülmüştü. Bu hareket sadece siyasi bir pankart değildi;  bu, mahrum insanların haykırışı,  karanlıktan
aydınlığa dönüşün talebiydi. Ashiqur Rahman Hridoy o zaman sadece 14 yaşında bir çocuktu. Dakka’da
günlük işçi olarak çalışıyordu. Ancak yüreğinde öfke ve isyan birikmişti.
Okula gitmeyip tuğla taşıyan çocukların olduğu, ailesinin sağlık hizmeti veya iki öğün yemek konusunda
endişe ettiği bir ülkede o eğilip yaşamayı kabul etmedi. 18 Temmuz 2024’te Jatrabari’de ayrımcılığa karşı
büyük bir öğrenci gösterisi yapılıyordu. Şehrin sıcak havasında umut hala serindi çünkü binlerce öğrenci,
genç ve işçi hep birlikte “Biz insanız, yaşama hakkımızı istiyoruz” diyordu. Hridoy o gün işini bırakarak
gösteriye katıldı. Elinde pankart yoktu, sadece cesareti vardı. Gözlerinde kararlı bir inanç, genç bedeninde
bir devrim doğmuş gibiydi.  Gösteri  yavaşça ilerliyordu ve göğsünde hayallerin ateşi çarpıyordu. Ancak
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barışçıl gösteride aniden gökyüzünü delen ateş sesleri duyuldu. Polis ve öğrenci birliği askerleri silah ve
coplarla saldırdı. Ateş açıldı.
Şehirde sıcak mermiler fırlatılıyordu. Bazı mermiler Hridoy’un narin bedenini deldi. İnsanlar korkuyla dağıldı.
Kanlar içinde Hridoy yere yığıldı. Önünde beyaz bir gökyüzü, gri bir gelecek vardı. Birileri bağırdı, “Bir çocuk
yere  düştü!  Yakala  onu!”  Bazı  yoldaşları  onu  kaldırdı,  yarasını  kanla  bastırıp  Dakka  Tıp  Fakültesi
Hastanesine götürdüler.
Şehit Olma Olayı
Ashiqur Rahman Hridoy artık sadece yaralı bir çocuk değildi, bir simgeydi, haksızlığa karşı sarsılmaz bir
dirençti.  Dakka Tıp  Fakültesi’ne  götürüldüğünde vücudunda çok  sayıda  mermi  yarası  vardı.  Doktorlar
durumunun kritik olduğunu söyledi. Para yoktu, devlet yardımı yoktu; Hridoy’un tedavisi için mücadele
başladı. Babası Ansar Hawladar rickshawunu sattı. Annesinin son mal varlığı olan ineği de oğlu için sattılar.
Ancak bu savaş eşit olmayan bir savaştı. Günler geçiyor, haftalar ilerliyordu. Hridoy hastane yatağında
tavana bakarak bazen fısıldardı: “Annem, ben iyileşebilecek miyim?” Uzun sekiz aylık ölümle mücadeleden
sonra  4  Nisan  2025’te  Ashiqur  Rahman  Hridoy  sonsuzluğa  uğurlandı.  Son  nefesini  verirken  annesi
yanındaydı. Morsheda’nın kucağında gözlerini kapadı. Sokakların bu genç savaşçısı bir şehide dönüştü.
Cesedi köye geri getirildi. Güney Bengal’in sessiz köyü Jouta yas içinde kaldı. Doğduğu köyde, ailesinin
mezarlığında sessiz ve gururlu bir boşlukta toprağa verildi. Ama gidip de ardında kalan sorular kaldı: Bu
gencin hayatının sorumluluğunu kim alacak? Devlet mi? Kayıtsız toplum mu? Yoksa biz mi?
Yakınların Duyguları
Şehidin ölümü sadece bir istatistik değil; ailede büyük bir boşluğun patlamasıdır. Ashiqur Rahman Hridoy’un
ölümü ailesinin hayatına ağır bir darbe vurdu. Yoksul bir aileydiler ama çocuklarına sevgi doluydular. Annesi
Morsheda Begum hala bazen yatağın bir köşesine oturup oğlunun adını anarak ağlıyor. “Hridoy, sen iş bulup
büyüyecektin, eve çatı yapacaktın, nereye gittin oğlum!” Bu sözler her gün havada dolaşıyor ama cevap
gelmiyor.  Babası  Ansar  Hawladar,  oğlunun  cansız  bedeninin  kendi  vücudundan  daha  ağır  olduğunu
hissediyor. Rickshaw sürerken yolda duruyor, bir gölge gibi sadece yaşıyor. “Oğlum için her şeyi verdim,
rickshaw sattım, ineği sattım. Ama hiç bir bakan, milletvekili, lider bir kez bile sormadı. Hatta ateş edenler
bile özür dilemedi.” Ailenin diğer üyeleri de kederli, ama en çaresiz olan yaşlı çift, ömürlerinin sonlarında
çocuklarını gömmek zorunda kaldılar. Komşular “Çocuk sakindi, saygılıydı, çalışkandı. Gösteriye gitti diye
kurşun yemeyi hak etti mi?” diyorlar.
Ekonomik Durum
Şehit Ashiqur Rahman Hridoy’un ailesi bugün sadece yaslı değil, aynı zamanda ekonomik olarak da büyük
bir kriz içinde. Küçük bir toprak evde yaşayan ailenin tek kazananı Hridoy’dur. Babası Ansar Hawladar
yaşının yüküyle bitkin bir rickshaw sürücüsü; annesi Morsheda Begum gelir elde edemiyor. Hridoy’un şehit
olmasından  sonra  aile  yoksulluğa  düştü.  Tedavi  masraflarını  karşılamak  için  son  mal  varlıkları  satıldı;
rickshaw ve bir inek. Tedavi süresince hiçbir STK, devlet temsilcisi ya da sosyal yardım kuruluşu yanlarında
olmadı. Aile tek başına mücadele etti.
Şu anda ailenin yaşam koşulları çok zor. Gıda güvencesi en düşük seviyede. Üstlerinde sac bir çatı olsa da
gelir kaynağı yok. Yeni gelir yollarına ihtiyaç var; örneğin küçük bir bakkal dükkanı veya tarım için destek.
Bu aile sadece sempati değil, gerçek yardım istiyor. Çünkü devlet bir genci şehit olmaya zorladığında,
ailesinin bakım yükümlülüğü de devlete aittir.
Son Söz
Ashiqur Rahman Hridoy bir isim, bir çocuk, bir yaşamdır; ancak onun hikayesi sadece bir şehidin yaşam
öyküsü değildir. Bu, çağımızın acı gerçeği, toplumun göğsüne ve devletin damarlarına çizilmiş görünmez bir
kan çizgisidir. Hridoy, hayalle doğmuş; başı dik, ter içinde çalışan; ama silahın ve merminin önünde duran
çocuktu. Ölümü sadece bireysel bir kayıp değil, devlet sisteminin rezil bir başarısızlığıdır.
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Bir çocuğun kalem bırakıp tuğla taşıma hikayesi kanla boyanıyorsa, bu toplum için bir leke olur. Hridoy’un
hayatı gözümüze parmakla gösteriyor ki, biz nasıl bir toplumda yaşıyoruz. Çocukların hayalleri var, ama
onları kurşunla susturuyorlar. Anne-babalar son varlıklarını satıp çocuklarını kurtaramıyorlar. Şehitler adına
yas tutuluyor, ama aileler ihmal içinde kalıyor. Onun kanıyla yazılan bu dönem, faşizme karşı öğrenci-halk
mücadelesinin en korkunç bölümüdür.
Bu kan sadece toprağı boyamadı, zamanı temizledi, vicdanları sarsmıştır. Biz Hridoy’un ruhu için rahmet
diliyor, huzur için dua ediyoruz.
Ama bu dualarla birlikte görevimiz, ailesinin yüzünde yeniden bir gülümseme açmasını sağlamak, onlara
yeniden  yaşama şansı  vermektir.  Hridoy  bizden  ayrıldı  ama  gidişi  boşuna  olmasın.  Onun  fedakarlığı
uyanışımız olsun, ölümü ise yarınlarımızın yeni şafağı olsun.
Şehidin Tam Adı: Ashiqur Rahman Hridoy
Doğum Tarihi: 08/02/2010
Doğum Yeri: Köy Jouta, Postane: Nogorer Hat, Mahalle: No. 08, İlçe: Baufal, İl: Patuakhali
Meslek: İşçi
Kalıcı ve Mevcut Adres: Köy Jouta, Baufal Birliği, Baufal Thana, Patuakhali İlçesi
Baba Adı: Ansar Hawladar
Anne Adı: Morsheda Begum
Eğitim Düzeyi: 7. sınıf
Aile Üyeleri: 2 (Baba, Anne) Kardeşler ayrı yaşıyor
Olay Yeri: Jatrabari, Dakka
Saldırganlar: Polis, Öğrenci Birliği
Saldırı Türü: Saçma mermi
Yaralanma Tarihi: 18 Temmuz 2024
Şehit Olma Tarihi: 04 Nisan 2025
Şehidin Mevcut Mezar Yeri: Aile Mezarlığı
Öneriler:
Öneri-1: Küçük bir bakkal veya manav dükkanı açılması sağlanabilir
Öneri-2: Aylık ya da tek seferlik yardım yapılabilir

Kuran-ı Kerim Ayeti

Allah yolunda öldürülenleri ölü sanmayın. Bilakis onlar Rableri katında diridirler ve rızıklandırılırlar. (Âl-i
İmrân 3:169)

Hadis-i Şerif

Şehitlerin ruhları yeşil kuşların gövdesindedir. (Sahih Muslim 1887)

Dua sayısı: 1

Şehit Anı Fotoğraf Galerisi
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